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SEVILLA EN EL ROMANCERO 



La palabra gloriosa de Sevilla, ya signifi- 
que a la inmortal ciudad, ya haga referencias 
a la mujer de Valdovinos, a la hija del Rey Al- 
manzor de Sansueña, o de Alimaymón de 
Toledo, refulge entre la mirifica belleza de 
los antiguos romances, como una espléndida 
constelación de luceros resplandecientes. 



GLOSAS 

«Es una novia Sevilla; 
es su novio Aben-Abbad; 
su corona el Aljarafe, 
Guadalquivir su collar.» 

Por lo hermosa, bien amada y apetecida, es 
una novia Sevilla. 

"Sevilla, para el regalo", canta el pueblo. 
Regalo de gracia, de pasión y de luz cega- 
dora. 

"Quien no vio a Sevilla no vio maravilla." 

El Amor es el tirano de Í9 ciudad, que bajo 

503209 



Digitized by \jOOQIC 



/• MUfirpZ SAN ROMÁN 



el sol reverbera como una desposada, tem- 
blorosa, entre los encajes perfumados del tá- 
lamo. 

El Amor, más que el sol, es quien la encien- 
de, quien la hace arder entre las llamas de 
los más profundos deseos, quien la hace bri- 
llar entre las irisaciones de las miradas más 
luminosas. . 

Es una novia Sevilla: más morena que Ruth, 
más graciosa que Venus, más casta que Su- 
sana, la dulce israelita. 

Ciudad de ensueño, para ensoñada; tierra 
de Promisión, para vivida; madre la más con- 
soladora para morir en sus brazos; guirnal- 
das de jacintos, azahares y claveles... 

Y no es su novio Aben-Abbad: su novio es ^ 
el sol, bendecido por todos los labios y ungi- 
do con los óleos de todas las admiraciones. 

El sol, que la hace en la mañana más blan- 
ca que Túnez, y en \e\ mediodía más rosada 
que Atenas, y en el atardecer más purpúrea 
que Roma... 

El sol, que le trae la alegría, el más loado 
de sus prestigios, y le dora la dulce pena que 
es como el perfume sentimental de su raza 
de moros y castellanos. 

Su novio es el sol, que todo lo acaricia con 
suavidades de aleteos de mariposas y lo blan- 
quea todo como si lo rociara con fazmines... 

El sol, que la llena de voluptuosidad y de 
sofoco, y levanta hogueras en los horizontes 
dé sus campos con sembraduras de abundo- 
sos trigos y olivares... 
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EL IMCANTO DE StVtlXA 7 

El sol por quien pueden decir las sevilIa* 
ñas, con más certidumbre que la amada del 
Rev Salomón, que son morenas porque él las 
mira, v graciosas porque él enciende sus fan^ 
tasías, Y esclavas del Amor porque él levanta 
hogueras en sus corazones... 

Es una novia Sevilla: ciudad gentil, risueña 
V confortadora, para ser cantada en solem- 
nes himnos y en puros y donosos madri- 
gales. 

El prestigio de su nombre— aún más que 
los de Alejandría y Florencia— es suficiente a 
remover todos los deseos y a inspirar todas 
las excelsitudes. 

Nos evoca: sus casas blancas, celestes o 
carmíneas, en calles estrechas y serpentean- 
tes, donde todo rumor se hace acorde y toda 
palabra harmonía; sus jardines misteriosos y 
fragantes, en las aguas de cuyas fuentes se 
quiebran los rayos del sol como las saetas 
de los amores en el pecho de mármol de Ca- 
latea, y cuyos macizos de rosales, nardos y 
verbenas son como ingentes pebeteros; sus 
mujeres, las más tocadas.de donaire, de re- 
cato y de gracia peregrina. 

El nombre de Sevilla nos hace revivir el re- 
cuerdo de aquellos bravos corazones en 
aventuras de amor y celos, justicia y caridad, 
que palpitaron en los pechos del Rey Pedro I 
de Castilla y de Miguel de Manara; de aque- 
lla doña María Coronel, más brava que su al- 
tivo y regio galanteador, y de aquella doña 
Alku^ia de Padilla, dueña y señora, por el 
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8 J. MUflOZ SAN ROMÁN 

amor, de todo el poder del más enamorado 
Monarca. 

Nos rememora su torre incomparable, la 
Giralda, fuerte e ideal que, como un atleta 
vigilante de su tesoro, se levanta hasta los 
cielos, V como la enseña gloriosa de Sevilla, 
como una nueva y prodigiosa escala de Ja- 
cob, como obra de ensueño y de milagro; 
custodia de oro y pedrería, que guarda todo 
el espíritu de la ciudad, cuyos dones de aris- 
tocracia y de hidalguía tendrán prez y fama 
por los siglos. 

Nos evoca: sus patios primorosos, sus azo- 
teas y balcones floridos, sus cantares— rosas 
de los labios— donairosos y] sentimentales, 
sus Cristos de carnes maceradas y doloridas, 
bajo el cielo profundo y estrellado de las no- 
ches de Semana Santa, en procesión por las 
calles misteriosas, entre el ambiente embal- 
samado con aromas de lirios, incienso y man- 
zanilla, y sus fiestas de toros, plenas de luz, 
de majeza y de bravura. 

Es una novia Sevilla, por lo gentil, por lo 
gloriosa y por lo apasionada. 

Su corona es el Aljarafe, guirnalda de oli- 
vos, naranjos y viñedos abundosos. 

Y el Guadalquivir es su collar de fúlgidos 
diamantes, engarzados en el resplandeciente 
verdor de sus pomposas riberas. 

Entre las frondas anidan los ruiseñores, y 
a la luz de la luna, en la soledad de la noche, 
armonizan sus quejas con el manso rumor 
de la corriente, que va hacia el mar cantando 
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. IL INCiUlTO DE SIVÜXA 9 

la ventura de haber acaridado la imagen pro- 
digiosa de Sevilla... 



• 
• « 



«En Sevilla está una emüta, 
cual dicen de San Simón, 
adonde todas las damas 
iban a hacer oración.» 

Entre ellas iba la Amada, grácil y salerosa... 

Camino que ella hollaba tomábase en al' 
fombra de azahares. De sus miradas nadan 
soles, V de sus labios palabras divinas, dul^ 
zor de todas las mieles y grada de todas las 
ternuras. 

De entre las damas, la Amada era la más 
encantadora, por su tez morena, sus ojos 
centelleantes y lo peregrino de su gentileza. 

Al pasar, más que como una mujer como 
una diosa, atraía la admiración de todas las 
gentes y eran para ella todas las alabanzas. 

«A la entrada de la ermita, 
relumbrando como el sol, 
el abad que dice misa 
no la puede decir, non.» 

Que tal era la belleza de la Amada, que 
hasta el pobre abad caía en tentaciones. 
Y hasta a la propia inocencia subyugaba: 

«Monacillos que le ayudan 
no aciertan responder, non; 
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por decir aaiéii>.atiién, 
decian amor, amor.» 



• 4 



«Sevilla está en una torre, 
la más alta de Toledo.» 

Fué en el atardecer de un día de mayo, flo- 
rido V hermoso. 

£1 cíelo era de celeste v de limpio como el 
raso de las capas pluviales el día de la Puré- 
za; asi como humo de incienso en el horizon- 
te V flor de romero campesino. 

El sol cala sobre la tierra como lluvia de 
flores de retama. 

De las orillad del Tafo llegaban las brisas 
acariciadoras, y en sus arboledas, los páfaros 
en celo, revoloteaban y cantaban ^n reposo. 

y había tanta música en sus vuelos y en sus 
declaraciones de amor como en la suave co- 
rriente del río. 

Florido mes de mayo: en el campo, cubier- 
tos los senderos de amapolas y margaritas; 
de mieses las hazas; nidos en todos los árbo- 
les; en los labios de todos los campesinos 
coplas, y ecos como arrullos en los aires. 

y una infinita alegría de juventud, primave- 
ra y amor. 

La infanta Sevilla se alzó entre las almenas 
de la torre más alta de Toledo, curiosa de ver 
cómo estaba lleno de flores el campo enra- 
mado de las riberas. 
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EL ENCAIITO DE SEVILLA 11 

Su soberana hermosura resplandecía en lo 
alto aún más que en el cielo el sol esplendo- 
roso, V eran tan intensos los resplandores de 
su belleza, que los dulces ofos del niño Amor 
cegaron al mirarla. 

«Hermosa es a maravilla, 
que el Amor por ella es ciego.» 

Venturoso más que otro alguno el Amor, 
pues que llegando a cegar salvaba la vida 
que otros perdieron en fuerza de profundas 
ansias por gozar de tal lozanía y gentileza. 

Un espacioso camino se abría entre la ar- 
boleda, V por él se acercaba, armado de to- 
das armas, un bravo {inete. 

No era otro el caballero sino el conde Pe- 
ranzules, consejero del Rey cristiano Alfon- 
so VI, por aquel entonces huésped de Ali- 
maymón. 

Traía el Conde presos y aherrojados con 
fierro siete hijos de Mahoma, y bien cerca co- 
rría a su alcance un perro moro, bien armado 
de piezas dobles y lleno de sobrada furia. 

«Grandes voces viene dando. 
—Espera, cristiano perro, 
que de esos presos que llevas 
mi padre es el delantero; 
los otros son mis hermanos 
y amigos que yo bien quiero; 
si me los das a rescate, 
pagártelos he en dinero, 
y si hacerlo no quisieres, 
quedarás hoy muerto o preso.» 
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12 J. miiOZ SAN ROMÁN 

En ovéndole, el conde de Peranzules volvió 
rápido su caballo v PUso en ristre su lanza. 
Fuese hacia el moro retador con la misma 
furia V Hgereza con que suele llegar el rayo; 
derribóle en tierra al primer golpe, v presto, 
luego de apearse del caballo, cercenóle la 
cabeza. Mas 

«Ya después que hizo esto, 
recogió su cabalgada, 
metióse luego en Toledo.» 

Las sombras que con la noche llegaban bo- 
rraron el anchuroso camino, el hondo río v 1^ 
famosa ciudad. 

Pero aun resplandecía como un sol entre 
las almenas de la torre más alta, la infanta 
Sevilla, con el corazón palpitante como una 
paloma temerosa de la acechanza del halcón. 

lEl nombre de Sevillai ¿Qué verso será tan 
armonioso que sepa noblemente cantarlo? 

Para alabanza suya engarcemos esmeral- 
das y rubíes, y con ellos construyamos la pa- 
labra luminosa. 

Y pongámosla sobre una cumbre tan eleva- 
da que el sol, novio de Sevilla, la bese en la 
inmortahdad. 
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EL CORAZÓN DE SEVILLA 



Como un inmenso corazón es Sevilla, toda 
plena de encantos v de hermosura: del en* 
canto de su vida v de su naturaleza, de la 
hermosura de su cielo v de la maravilla de su 
alma. Alma que es toda sencillez v generosi* 
dad, toda dulzura y pasión... lY toda poesial 
Poesía en el sol que se derrama sobre la 
ciudad V sus campos como en torrentes de 
oro V pedrería, poniendo ceguera en los ojos 
V palpitaciones deslumbrantes en todas las 
cosas: asi como en las piedras seculares» len* 
guas pregoneras del poderlo y del senti- 
miento de otras épocas, como en los capm- 
líos de las flores que se abren en la mañana. 
Poesía en su tierra bendita, en donde arrai' 
garon tantos recios v pomposos olivos, esbel- 
tas palmeras, naranjos ubérrimos, cipreses 
centenarios* 

Poesía en los oios negros y profunde», en 
los pechos blandos para el amor y duros para 
la impudicia, de sus menudas y graciosas 
mujeres. Poesía en sus cantares al Amor» al 
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14 J. MUSOZ SAN ROMÁN 

Dolor V la Muerte, ideas madres de toda filo- 
sofía... 

«Se murió, y mi pañuelo 
se lo puse por la cara, 
porque no tocara tierra 
boquita que yo besaba.» 



«Penitas que tengo 
en er corazón clavas, 
puñailtos con veneno. > 



«Tan sólo en el mundo hay una 
con quien poder compararte, 
y la encontré, por fortuna, 
pintada en un estandarte.» 



Poesta la más grave v eterna, en la Elegía 
a las ruinas de Itálica y en la Epístola moral 
a Fabio, maravillosos monumentos de la pro* 
lundidad y sabiduría de sus poetas. 

Poesía, en fin, la de su historia, toda ella 
testimonio vivo y perenne de la nobleza, hi- 
dalguía y patriotismo d€; sus hijos: la primera 
ciudad en la lealtad a sus reyes— NO 8 DO 
en su escudo—; en el apoyo a toda empresa 
heroica, sus flotas para Miígallanes en su pri- 
mera vuelta al' mundo, y un hijo de Triana el 
primero en ver las tierras que descubrió 
Colón; sus Juntds las más ardientes de! ensO' 
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ras del suelo patrio contra la invasión extran- 
jera... 

Ciudad de Sevilla toda corazón que se des- 
hace en mieles para todos los corazones, en 
piedad para alivio de todas las penas, en ter- 
nura para todas las desgracias, en fortaleza 
para todos los sacrificios. 

Que palpita como el corazón de una novia 
apasionada por todo ideal de belleza, v el de 
una esposa por la fidelidad más acendrada, y 
el de una santa madre por el más humano y 
generoso y tierno y profundo amor... Que se 
inflama al calor de todo impulso generoso, y 
arde en llamas vivas por el ideal de su fe, y 
se consume en ansias verdaderas por alean- 
zar las esperanzas de días inmortales ilumi- 
nados por los soles de la más pura ciencia y 
progreso. 

Ciudad de Sevilla, porque posee la más alta 
sabiduría y los más profundos ideales de pa- 
triotismo, es como flor del sentimiento del 
hidalgo y heroico y nobilísimo corazón de 
España. 
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EL POEMA DE SEVILLA 

I 
Quien no vio a Sevilla, no vio maravilla. 

II 
Las mujeres. 

Las mujeres sevillanas son la suma v com- 
pendio de todos los encantos peregrinos. 

En sus ojos llamea el fuego de las más glo- 
riosas pasiones; j^n su cara relucen los res- 
plandores del nacimiento del dia; en sus la- 
bios está el secreto del más tierno v apasio- 
nado amor, que se inmortaliza en besos infi- 
nitos, V en su lengua el milagro de todo ritmo, 
la fuente de la más dulce e inspirada música. 

Tiene tal gentileza y soberanía en su porte, 
V tanto garbo en su andar, que bien pudiera 
escogerse cada sevillana para reina, divina v 
hermosa; 

En su pecho se encienden hogueras de pa- 

2 

Digitized by VjOOQIC 



18 J. MUSOZ SAN ROMÁN 

sión. de fe v de heroísmo, v toda su alma se 
vé como iluminada por los esplendores de 
todas las virtudes. 

La Padilla llegó a las cumbres del amor 
apasionado; Justa y Rufina, las trianeras hijas 
del alfar, a las del sacrificio por la fe cristia- 
na; Leonor Dávalos. a las de la castidad más 
pura V gloriosa. 

Si novia, es fiel y sumisa, sentimental y apa- 
sionada; si esposa, fuente de ternura y heroi- 
ca guardadora del buen nombre y de la feli- 
cidad de la casa; si madre, en fin. como el 
ejemplo más alto del amor verdadero, como 
arca sagrada donde se atesoran los más ricos 
dones del sentimiento único e inmortal. 

Rocío, la cigarrera gentil y donairosa, sin 
descuidar la atención de los suyos, ayuda a 
su sostén con su trabajo de cada día; Ampa- 
ro, limpia y hacendosa, tan limpios como sus 
vestidos V su hogar, mantiene su honor ho- 
nesto V recatado; Dolores, flor de sensibili- 
dad V delicadeza, derrama por la herida de 
sus amores la sangre abundosa de la piedad 

V del consuelo; Chacha María, más dulce que 
todas las mieles, sin ser madre, guarda en su 
pecho calor maternal, y sus manos están un- 
gidas por las delicadezas de las más tiernas 
caricias; Mamá Lola, en fin, como una santa, 
como una luna de amor, aviva con sus claros 

V tibios resplandores nuestra fe, nuestra hi- 
dalguía y nuestro decoro... 

En los labios de las mujeres sevillanas tie- 
nen la hipérbole, el dicho picante, la frase sale- 
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EL ENCANTO Di SEVILLA 19 

rosa, todos los matices de la fina gracia y de 
la regocijante donosura, v si son palabras de 
consuelo las que fluyen de su lengua, no hay 
herida de amor o de desgracia que no sane 
con la medicina de su bálsamo milagroso. 

¿Y en las miradas de la- mujer de Sevilla? 
iCuánto fuego de amor y de ternura, cuánto 
destello de pasión, cuánta llama de celo o de 
esperanzai 

No hay ojos de negros, de picaros y de pro- 
fundos, como los ojos de nuestras gentiles 
mujeres: más negros que la noche cerrada y 
tenebrosa; más picaros que la propia picar- 
día; más profundos, en fin, que los abismos 
insondables. 

Pero lo que más caracteriza a la mujer de 
la tierra de María Santísima, es la gallardía 
de toda su figura, lo desenfadado y ágil de 
sus movimientos, el ritmo de sus pies breves 
al andar. Andando esta mujer, parece anima- 
da de un impulso de vuelo, y es cosa inexpli- 
cable el que no nazcan rosas de la tierra 
cuando ella la pisa. 

Mujer de Sevilla, reina altíva y soberana. 






La historia está llena de nombres de glo- 
riosas mujeres sevillanas. 

Susana, la hebrea, estrella de hermosura 
en el barrio de Santa Cruz, femosa fembra, es- 
cándalo de liviandades y ejemplo, al morir. 
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20 J. MUftOZ SAN ROMÁN 

del más profundo dolor v arrepentimiento... 

Doña Guiomar de Mamel, "sevillana nobi- 
lísima, descendiente de San Fernando v pa- 
rienta de la reina Doña Juana Mamel, esposa 
del rey Don Enrique II. fué tanta su nobleza 
V más esclarecida su piedad. Los opulentos 
caudales que poseía los dedicaba a la reli- 
gión. Su corazón compasivo no podía mirar 
con indiferencia las ajenas calamidades y 
nunca juzgaba su hacienda mejor empleada 
que en socorro de los pobres. Señaló limos- 
na anual a los conventos de Santa María la 
Real, San Leandro y las Dueñas, con obliga- 
ción de que cierto número rezasen en su se- 
pultura. En favor de los presos de la cárcel 
reedificó el edificio y llevó a él agua de pie, 
de que le hizo merced el rey, labrando a su 
costa cañerías y fuentes. Enladrilló muchas 
calles de la ciudad y construyó dos salinas: 
una en Utrera y otra en Sanlúcar de Barra- 
meda. A todos los conventos de Sevilla seña- 
ló grandes legados, y el resto de su opulenta 
fortuna para construir el Templo Mayor. Mu- 
rió en noviembre del año 1426..." 

Doña María Coronel, esposa de don Juan 
de la Cerda, y más tarde, ya viuda, abadesa 
del convento de Santa Inés, que fundara. 

El Rey Don Pedro I de Castilla puso sus 
ojos enamorados en la espléndida hermo- 
sura de la más bella entre las bellas, y quiso 
gozarla. Mas la heroica de la virtud apagó el 
fuego con fuego, abrasándose el rostro y lla- 
gándoselo para afearlo. 
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IL mCANTO DE SEVILLA 21 

Murió en opinión de santa en 1411, encona 
trándose su cuerpo cuando se le exhumó 
para trasladarlo a nueva sepultura, 423 años 
después de muerto, tan flexible v fresco como 
en el instante de entregar el alma a Dios.^ 

Leonor Dávalos. la humilde doncella de 
Doña Urraca Ossorio, que al ver que las lla- 
mas que consumían el cuerpo (fe su señora, 
por mandato del Rey Cruel, ponían al descu- 
bierto las carnes de la martirizada en detri- 
mento de su pudor, arrojóse al fuego para 
ocultar con su cuerpo las desnudeces de la 
dama ilustre... 

Zavda, la peregrina princesa mora, hija 
del Rey de Sevilla Ebn Abed o Al-Motamid. 
Enamorada del Rey cristiano Alfonso VI, rin- 
dióle su corazón, abrazando, al casarse, la 
religión cristiana. 

En un privilegio da el Rey a la reina gentil 
los nombres de dilectissima y amatissima y en 
otro la llama EUsabet Regina divina. Murió 
en 1099.. 

Romayquia, la esclava, después reina de 
Sevilla, por el amor del Rey poeta Al Mota- 
mid Ebn Abed. 

La quería con locura desesperada, y sobre 
hasta qué punto procuraba satisfacer los ca- 
prichos de la dueña de su corazón, en 
El conde Lucanor se lee esta hermosa anécdota: 
"... El rey Abenabet de Sevilla era casado con 
Romayquia, et amábala muy más que a cosa 
del mundo, et ella era muy buena mujer, et 
los moros han de ella muy buenos enxem- 
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píos; pero una manera había que non era 
muy buena, esto era, que a las vegadas to- 
maba algunos antojos a su voluntad. 

Et acaescio que un día estando en Córdoba 
en el mes de febrero cayó una nieve, et cuan- 
do Ramayquia vio esto comenzó a llorar, et 
el rey preguntóle porque lloraba, et ella le 
dijo que porque nunca la dejaba estar en tie- 
rra que hubiese nieve. Et el rey por le facer 
placer, fizo poner almendrales en toda la tie- 
rra de Córdoba, porque pues Córdoba es tan 
caliente tierra et non nieva y cada año en el 
febrero paresciesen los almendrales floridos, 
et semejasen nieve, por le facer perder aquel 
deseo de la nieve"... 

Santas Justa y Rufina, patronas de la ciu- 
dad, vendedoras de loza en la Puerta de Tria- 
na, y dechado de virtudes y de caridad. 

De ellas dice San Isidoro: "Estas santas, de 
aquella su pequeña ganancia vistieron á Je- 
sucristo en el pobre, recibiéronle en el pere- 
grino, mantuviéronle en el hambriento y dié- 
ronle de beber en el que había sed." 

Por confesar la fe de Cristo, fueron conde- 
nadas por el Pretor Diogeniano a cruentos 
martirios, muriendo Santa Justa el 17 de julio 
del 287 y Santa Rufina el 18 del mismo mes 
y año. 

Marcia, hermana del poderoso Emperador 
de Roma, nacido en España, triunfador Tra- 
jano. 

Nació en la bella Itálica, siguiendo a su her- 
mano hasta la Corte de los Césares, cuando 
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a la muerte de Nerva el Senado otorgó a 
aquél el mando imperial. 

Fué tal la humildad v la modestia de la li- 
najuda joven, que rehusó el dictado de Augusr 
ta que le ofrecieran. 

£1 Pontifíce San Clemente la instruyó en la 
religión de Cristo, abrazándola ella con el 
mayor entusiasmo y fe. 

Muerto su hermano abandonó la corte, de- 
dicándose a hacer obras de caridad y de 
amor al prójimo y a hacer pública confesión 
de sus creencias cristianas. 

El Emperador Antonino Pió retiróle su pro- 
tección, muriendo martirizada con otros san* 
tos españoles... 

La EÍoldana, hija del escultor Pedro Roldan, 
y como él insigne artista. 

Cuéntase que el Cabildo Catedral se negó 
a recibir la estatua de San Fernando, cuya 
ejecución habla encomendado a Pedro Rol- 
dan, por no resultar de su gusto, y que enton- 
ces la hija "aserró la estatua por las ingles y 
la cabeza, dándola tal movimiento y tan ga- 
Uarda actitud, que el cabildo la recibió, ere* 
yendo que era otra, lo que prueba cuan bien 
entendía la hija de Roldan las reglas del arte 
y la gracia que de ellas se deriva". 

Llegó a adquirir tal fama de gran artista que 
el rey Don Carlos II la llamó a Madrid nom- 
brándola escultora de Cámara. 

Dice el cronista Arana de Varflora que "era 
muy virtuosa en su conducta y muy modesta 
en su trato, y para trabajar en las efigies de 
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Cristo V de la Virgen Santísima, se preparaba 
con la confesión v comunión, y al ejecutarlas 
se movía tanto de devotos afectos que derra- 
maba muchas lágrimas"... 

Amparo Alvarez (La Campanera), habilísi- 
ma bailarina, la más gentil y donosa de su 
época. 

Nació por los años de 1827 al 30, siendo su 
padre Juan Alvarez Espejo, campanero de la 
Giralda. 

Sobresalió de un modo incomparable en 
los bailes de entonces. El ole de la curra, Las se- 
guidillas boleras, El torero y la flamenca... siendo el 
Ídolo de los públicos. 

Puso academia de baile en las calles Cés- 
pedes y la Plata, viéndose concurridísimas de 
discipulas. 

La emperatriz Eugenia y la duquesa de Me- 
dinaceli, que hadan raya en la f^ia de Sevi- 
lla, iban adornadas al modo tipleo por la 
Campanera, quien les confeccionaba los tra- 
tes a hechura de los de la tierra. 

El emperador don Pedro del Brasil, entu- 
siasmado por el modo como ejecutaba los 
bailes andaluces la maravillosa artista, quiso 
llevarla a su Imperio, pero ella rehusó la so- 
licitud, por no abandonar su tierra bendita.,. 

La lista de nombres de mujeres célebres 
sevillanas, seria interminable. 

Aún quedan en el tintero los de doña Cata- 
lina de Rivera, Santas Áurea y Flora, sor Gre- 
goria de Santa Teresa, Elisa Boldún, Ana Te- 
resa de los Angeles, doña Feliciana Enriquez 
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de Guzmán, y los de tantas otras, glorios<», 
loados, santificados... 



III 
El cielo. 

De un azul purísimo como los mantos de 
las vírgenes que pintara el pincel ideal de Mu-^ 
rillo, más claro que el azul de la flor del ro- 
mero, V Que los ojos de la candida y divina 
Ofelia. 

Sus luminosidades son más transparentes 
que las aguas cuando fluyen del manantial y 
tan vivas que ciegan y deslumhran. 

Ningún cielo como este cielo, de una pro- 
fundidad infinita. Mirándolo llegamos a abri- 
gar la esperanza de que algún dia habremos 
de alcanzar el prodigio de descubrir el secre 
to de la mansión celestial. 



IV 
£1 sol. 

íDivino sol sevillano. Inmortal y único! 

Sobre la ciudad es la mayor de sus gracias 
y la más encantadora de sus maravillas. 

Con sus besos hace todas las cosas claras 
y sinceras. 

Y así como en el amanecer lo acaricia todo 
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con suavidades de aleteo de mariposas, v 
lo blanquea como si lo rociara de jazmines, v 
en el mediodía todo lo enciende en llamas 
vivas, en el atardecer levanta hogueras en el 
horizonte como si sobre él chorrease todo 
el fuego de los infiernos. 

En esta última hora hace refulgir a la Giral- 
da, que es como una nueva escala de Jacob 
que está tendida entre el cielo v el jardín se- 
villano, cuya flor más encendida es la flor del 
corazón, que sólo se abre al soplo de la fe o 
al beso de todos los amores. 

En el campo sevillano hace de ópalo los 
senderos, y las rejas de los arados, surcando 
las tierras, relucen como los hilos de las 
aguas en los veneros de las fuentes y la pu- 
lida plata de las custodias. 

Como en cristales, se quiebran en sus rayos 
los cantares de los mozos que abrigan amo- 
res, y los limpios sones de las esquilas y los 
votos de los romeros que se acercan a Sevi- 
lla como a una milagrosa y sagrada tierra de 
Promisión. 

Con más certidumbre que la amada de Da- 
vid, el Rey poeta,pueden decir las sevillanas 
que son morenas porque este cálido sol las 
mira, y que sus corazones estallan de deseos, 
porque él les brinda la eterna fiesta de la luz 
más esplendorosa y del amor más ardiente. 

Por sus rayos se derrama la vida, la fecun- 
didad y la abundancia, y por eso es esta tierra 
de Sevilla la más alegre y prollfica y espe- 
ranzada. Y así son los espíritus, serenos, con- 
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fiados V expansivos. Como tocados de ia gra- 
cia de Dios. 



V 

La noche de Imiii* 

La luna en el cielo de Sevilla, es como un 
sol que camina hacia su plenitud, de tan es- 
plendorosa como es v de tan brillante. 

En otros cielos la luna es triste y enferma y 
sus luces nos hacen temer que se precipitan 
a extinguirse. 

Nuestra luna, en cambio, nos da la sensa- 
ción de cosa que disfruta de plena juventud y 
lozanía. 

Todo el cielo se ve por ella iluminado y no 
hay sombra que lo empañe; la noche no pa- 
rece noche, sino umbral del día. 

Por eso el misterio en que se envuelven las 
cosas, no nos causa miedo ni temores, sino 
confianza y valor para hallarnos solos cuau" 
do todo nos habla sabiamente. 

Las sombras en las noches de luna de Se- 
villa, no son sombras duras ni deformes, son 
delicadas y suaves como contrapuntos en la 
emocional y vasta armonía. 

Caen sus rayos sobre las tortuosas y estre- 
chas callejas tan llenos de esplendores, que 
hasta la propia sombra se enciende y se 
disipa. 

Todo parece de plata, de marfil o de náca- 
res finos. 
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lOh, la luna velando como amorosa madre 
a la gentil ciudad dormida! Caen sus blancos 
rayos como un sutil cendal sobre las casas 
floridas agrupadas en calles misteriosas, so- 
bre los silenciosos rincones donde disipan 
sus voluptuosos aromas los azahares y can- 
tan ruiseñores sus quejas doloridas; sobre las 
inmensas moles de la Catedral de la casa 
Lonja, de los Alcázares reales. 

Y cómo envuelve en claridades de alba al 
embrujado barrio de Santa Cruz, cuyos aro- 
mas de leye(ida embriagan nuestra alma ha- 
ciéndola desfallecer como en los brazos del 
ensueño; y a la Giralda, de tal modo, como si 
la engalanase con tisúes, y se quiebra en los 
cristales del rio, transfigurada en chorros de 
perlas y brillantes... 

Noche sevillana de luna, en tus soledades 
el amor triunfaría hasta de la propia muerte, 
si la muerte le presentase duelos y batallas. 

lOh, el amor a la luna en la soledad de la 
calleja desierta y en la ventana florecida de 
nardos y jazmines! 



VI 
La s^itarra* 

Es el instrumento musical de Sevilla, su 
espíritu hecho acorde, su verbo, arpegio y 
armonía. 

Entre las cuerdas de la guitarra late el co<- 



Digitized by VjOOQIC 



IL EMCAHTO DI SEVILLA 29 

razón sevillano, v se hacen sonidos su pasión 
V quejas sus amores. 

Toda el alma sevillana ríe. llora, se deses- 
pera, se irrita, en las sutiles cuerdas del mago 
instrumento. 

Así es alegre en la seguidilla v triste en la 
soleá, V como suspirante v tormentosa en la 
malagueña dolorida y desgarrada. 

En la guitarra tienen su eco la desilusión, y 
su expresión los celos torturadores, y su ar- 
monía los besos, y sus apagadas notas los 
suspiros. 

Todo lo que es emocional y emotivo tiene 
sus más claras voces en la guitarra, y es así 
como la lengua que más sabiamente sabe 
traducir las alegrías, las penas y los ensueños 
de ese inmenso corazón de Sevilla, cuyos la- 
tidos se sienten en el mundo entero como 
una palpitación del amor inmortal y único. 



VII 
La copla* 

Lo que no acierta a expresar la guitarra lo 
dice la copla. 

El genio popular halló en sus versos el cri- 
sol de todas sus inspiraciones, y su poesía la 
forma clara de sus más hondos sentimientos. 

Y porque es la voz cantarína del pueblo, la 
copla es alma, donosura y corazón. 

Por eso es la queja de los dolores; y la risa 
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de la alegría; y el grifo contenido de la con- 
goja; V el ronco rumor de los celos; v la pala- 
bra dulce de la ternura y la delicada y suave 
nota de la melancolía. 

Toda la ciencia del pueblo tiene su lengua- 
je musical en la breve estrofa, que unas veces 
canta al Amor con sus mieles, con sus amar- 
guras, sus ternezas y sus traiciones; y otras 
al Dolor con sus angustias y renunciamien- 
tos, sus desesperaciones y sus martirios; y 
otras a la Muerte, en fin, con las tenebrosas 
dudas que la acompañan o las esperanzas de 
una vida venturosa y eterna. 

«Los ojos de mi morena 
son dos brillantes luceros, 
que si me miran me matan, 
si no me miran me muero.» 



«Cuando se quiere de veras 
no se teme al qué dirán: 
quien tiene fe en el camino 
no vuelve la cara atrás.» 



«Arroyo, no corras más 
porque no has de ser eterno: 
te ha de quitar el verano 
lo que te ha dado el invierno.» 

Todo sentimiento del corazón sevillano tie- 
ne un eco en su copla. 

iCuán expresivo es este cantar del de la 
constandaí: 
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«Cien años después de muerto 
ha de quedar en mi tumba 
ceniza de tanto fuego. > 

No es menos claro este del amor a nuestra 
tierra: 

«Cuando sali de Sevilla 
volví la cara llorando. 
—Adiós, tierrecita mía, 
iqué lejos te vas queandol» 

¿Y esta voz de la fatalidad v del sino?: 

«Nacimos para queremos, 
¡con mala estrella nacimos! 
Ni tú puedes olvidarme 
ni yo olvidarte consigo...» 

Tiene toda la fuerza de lo predestinado v de 
lo seguro. 
Asi como esta otra: 

«Quiero decir y no digo, 
y estoy sin decir diciendo; 
quiero y no quiero querer 
y estoy sin querer queriendo.» 

Y ¿qué poesía más honda que la de este 
cantar del amor bueno v desgraciado? 

«A mi corazón prendieron, 
a la cárcel lo llevaron 
y sin delito ninguno 
a muerte lo sentenciaron...^^ 

Y, por último, ¿qué poema al amor firme v 
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exaltado, como este breve^ poema de cuatro 
versos de oro purísimo?: 

«El amor que puse en ti, 
tan firme y tan verdadero, 
si lo hubiera puesto en Dios 
hubiera ganado el cielo.» 

La copla vuela a veces con alas de maripo- 
sa, V ^ veces con alas de águila caudal. 

También es flor de esperanza v de vida, o 
puñal de traición v de muerte. 

En sus cortos versos puede estar encerrado 
el secreto de nuestro destino. 



VIII 
Claro Guadalquivir. 

El río de Sevilla tiene el sonoro v cristalino 
nombre de Guadalquivir, el Río Grande^ según 
la significación arábiga. 

Nace V muere en Andalucía, v Por eso tiene 
las claridades de su cielo v las irisaciones de 
su sol. 

Entre riberas pobladas de naranjales, entre 
orillas que se engalanan con corpulentos ála- 
mos blancos — verdeplata—v con mimbres 
que parecen desmayadas sobre la suave co- 
rriente, el río pasa por tierras de Jaén, de 
Córdoba y Sevilla, para llevar al mar la sal 
andaluza. 

Al llegar a Sevilla, la inmortal ciudad pare- 
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ce darle paso, separándose de su arrabal de 
Triana. 

Sus casas floridas se mir¿m en las aguas 
del rio, orgullosas de su gracia v hermosura; 
la forre del Oro, almenada, da a la poderosa 
corriente el amoroso beso de la ciudad, v los 
jardines del Parque de María Luisa y de las 
Delicias se adelantan para vestir de flores 
sus orillas. 

La Giralda lo ve ir a lo lejos y le envía las 
últimas voces del amor del pueblo, traduci- 
das en locos y argentados repiques, que el 
rio recoge en sus olas y las lleva hasta el mar 
para morir alegre v festivo. 

£1 río se aleja de Sevilla entre tornos y vuel- 
tas y remansos, siempre, siempre vestidos de 
verdores que le dan una alegría y encanto sin 
igual. 

También en su margen derecha se levan- 
tan, entre las frondosidades de los naranjos 
V de los olivos, claros y bellos pueblecitos— 
San Juan de Aznalfarache, con su derruido 
castillo; Gelves, que di6 su nombre a la seño- 
ra y dueña de los pensamientos del divino 
Herrera, y cuna del desgraciado y famoso to- 
rero Joselito el Gallo; Coria, la pintoresca e 
industriosa; Puebla del Rio, la risueña... 

De vez en vez, admiramos casitas blancas, 
cuyos muros reciben las caricias de la co- 
rriente y que están engalanadas con jardines, 
y con plantaciones de palmeras airosas y de 
naranjos de un eterno verdor... y norias ára- 
bes que elevan el agua del rio para regar las 

i) 
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feraces tierras próximas, sembradas de me- 
Iones, maíces y arboledas. 

Y extensos cercados donde se crían los to- 
ros bravos de lidia, constituyendo enormes 
piaras de valientes y poderosas fieras, que 
vienen hasta las orillas para abrevar en el rio 
tranquilo y sereno... 

Y blancos caseríos de labor, los alabados 
cortijos andaluces, atesoradores de riquezas 
y pródigos de abundancia y de trabajo... 

Los ruiseñores anidan en las frondas de las 
márgenes, y en la noche dan a los aires sus 
melifluas y apasionadas serenatas de amor 
que, con el murmullo de las ondas, compo- 
nen la más dulce música de la noche serena 
y misteriosa. 

A Sanlúcar de Barrameda, la ciudad maga 
de los esplendores y de la manzanilla, llega 
el Río Grande entre pinares salutíferos. 

Las olas del mar salen al encuentro del río 
y lo abrazan y lo confunden. 

El sol, que deslumhra, bendice la santa 
unión de mar y río, enviándoles sus rayos más 
resplandecientes. 

Y nuestro corazón, ante tanta fuerza y sa^ 
lud y alegría, renueva sus bríos de fortaleza, 
y va a rozar sus alas con la inmensa planicie 
del rio y del mar en anhelos infinitos de vida 
y esperanza. 
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IX 

Las cancelas. 

Con hierro duro labraron las manos de ar 
ttfices invisibles, durante las augustas v silen- 
ciosas horas de la noche, los encajes ideales 
de las cancelas sevillanas. 

Ellas son, entre el zaguán v el patio de la 
casa, la afiligranada valla que nos cierra el 
paso, si una mano hospitalaria y generosa 
no la llega a abrir. 

Caminos que nos conducen por las tierras 
prometidas de los reinos del Ensueño, son 
las calles tortuosas deSevUia, y sus casas 
como nmnsiones del Encanto y del vivir dulce 
V acariciador. 

Tesoros de amor y de felicidad, de patíón y 
de hermosura, son riquraas que en estas mo^ 
radas se guardan, y nos los dejan entrever por 
entre el primoroso enrejado de las cancelas, 
frágiles obstáculos a nuestros ojos y muy re- 
das mwallas a nuestros deseos. 

Ellas nos detienen, luego que nuestros pies 
traspusieron el umbral de jaspe y nos inter- 
namos en el zaguán de la blanca y alegre 
casa, abierto a la calle para el reposo del que 
camina saeteado por les rayos del sol ardien^ 
te del verano, o aterido por la fria caricia áá 
Invierno. 

Utta wz cantarilla de dulce v tienta miitcar, 
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hace música en el interior de la casa, v llega 
a nuestros oidos acordada con el ritmo de un 
cristalino surtidor de aguas frescas, v con el 
melodioso piar de unos canarios cautivos, 
naciendo un anhelo loco en nuestra alma 
amorosa. 

Pero el sutil bordado de la cancela, más 
fuerte que nuestras ansias de amor v más 
duro que nuestros brazos jóvenes, opone su 
poderío a nuestro anhelar v lo vence. 

Mas cautiva de tal modo con su gracia v 
maravilla a nuestra vista admirada, el capri- 
choso arabesco de la cancela, que, a pesar de 
la dureza con que nos trata, no lo dejamos de 
alabar v de amar. 

Sus hierros dorados, bronceados o perli* 
nos, dulcifican nuestros Ímpetus v habl¿m a 
nuestro corazón con su fortaleza, convencién- 
dolo de que para alcanzar los favores del an- 
siado amor, hay que admirar primero y per- 
sistir después ciegamente en el cariño, forta- 
leciéndolo con la esperanza y con el constan- 
fe deseo de su posesión. 

A la cancela, que>s hermosura y filigrana, 
dechado de arte y prodigio de belleza, se la 
imagina el amor sevillano como un áureo 
velo del tabernáculo donde se custodia la 
más rica foya de sus admiraciones. 

La cancela guarda el patio de mármoles y 
fuente y flores, donde la hermosa entre las 
hermosas sueña en las tranquilas horas de la 
siesta canicular, consumiendo la llama viva 
de sus más ardorosos deseos en aras de la 
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castidad y el decoro más inmaculado, o con- 
tra la perfidia de los celos. 

Y len cuántos instantes de misterio y de 
adoración la cancela ha sido, en fin, para los 
amantes, como puerta sagrada del paraíso, 
donde sus amores impetuosos juraron fideli- 
dad y constancia por eternidades! 

iLos encajes ideales de las cancelas sevi- 
Uanasl 

Solamente pudieron labrarlos las manos 
de artífices egregios, tocadas de un poder 
prodigioso, y en horas graves de silencio y de 
ilusión. 

X 
^ LospaftlM. 

Son la pieza de la casa sevillana más ca^ 
racteristica y que atrae más la admiración de 
la gente. 

Su traza es rectangular, ocupando el centro 
del edificio, después de la estancia de entra- 
da, que está abierta, como ya se ha dicho, al 
amparo y reposo de todo viajero. 

Alrededor del patio, que unas veces está al 
aire libre y otras cerrado por una montera de 
cristales, están las salas y departamentos 
para viviendas del piso bajo. Las del princi- 
pal, que se utilizan más ordinariamente du- 
rante el invierno, se adelantan, formando co- 
rredores, cuyos pisos descansan en columnas 
gentiles, casi siempre de blanco mármol 
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£1 patto está avalorado con solería también 
de nítidos v limpios mármoles, con alicatado 
de azulejerta brillante v reluciente: con una 
musical fuente asimismo de mármol de purí- 
sima blancura v con lozanas plantas en ties- 
tos de cerámica trianera. 

Lo que más resalta a nuestra vista en esas 
estancias típicas v singulares es el mármol v 
la blancura, v con ellos la limpieza, la higiene 
V la salud. 

Y más que todas esas notas, la confortadora 
de la alegría que nos llega en los rayos del 
sol cernidos sobre el patio como una lluvia 
de oro. 

El patio, durante el estío, aseméjase a un 
manantial de agua clara y fresca en las pro- 
fundidades del infierno, a un oasis de bendi- 
ción en medio de las dilatadas llanuras de los 
arenales, a una caricia maternal, en fin, entre 
el desamparo v despego de la gente. 

Y es por eso por lo que durante los días es- 
tivales el patio es el refugio v consuelo de los 
moradores de la casa contra los desesperan- 
tes rigores del calor, cuyas torturas no ten- 
drán semejantes. 

Para vivir en él se le pone un toldo blanco, 
que se descorre cuando atardece, dando paso 
en la noche a los poéticos rayos de la luna 
clara y de las estrellas. Se le amuebla con 
sillas, mecedoras y mesas, y si hay piano se 
le coloca en el testero principal. Las paredes 
se exornan con espejos, cuadros, portarretra- 
tos y macetiUas con plantas enredaderas, cu- 
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vas notas verdes entonan artísticamente con 
la blancura v la luminosidad del todo. 

Para entrar en el espíritu v ambiente de la 
vida que se hace en el patio, copiemos del 
natural una de las tantas escenas como en el 
mismo suelen tener realidad y vida. 

Suena la campanilla con voz de plata, ábre- 
se la cancela v entra en el patio doña Salud, 
una señora que no tiene más que hacer sino 
visitas. 

Es media tarde. 

Eln la calle, casi desierta, un caluroso vaho 
de horno sofoca al transeúnte, v al decir de 
las gentes, en el cielo se achicharran los pá- 
jaros. 

Llamas vivas descienden sobre la blanca, 
donosa v gentil ciudad. 

En la calle se escucha el pregón largo, la- 
mentoso, lleno de p^adumbre, de un pobre 
vendedor ambulante. 

Y el sol ciega, v el ambiente es de brasa. 

Doña Salud, luego de ponderar los rigores 
del calor que hace v de llegar a sentirse se- 
rena, dedica sus saludos a doña Dolores* 
dueña de la casa. 

Después toman asiento en sendas mecedo- 
ras de mimbres, v hablan: 

Doña Salud.— lAv, hija mía; le dan a una, con 
este calor, avenates de local He estado a pun- 
to de gritar, cuando atravesaba la Plaza Nue- 
va, que acudieran a apagarme, porque me lle- 
gué a figurar que ardía en llamas vivas. 

Doña Doloi^s.— Y es que no habrá calor 

Digitized by VjOOQIC 



40 j. Mufloz SAN mouim 

igual. Nosotros, los sevillanos, para todo so- 
mos especiales. Nos ponemos a tener alegría 
V... eche usted alegría; nos metemos a organi- 
zar procesiones, v vengan procesiones; nos 
enredamos a preparar una feria... v a ver si la 
igualan en el mundo entero. Y así con todo lo 
demás. Pues tenemos calor v va es el on 
Plus Ultra. 

Doña Salud.— Como que hoy llegamos a los 
cincuenta y ocho a la sombra. 

Doña Dolores.— Pues mira tú que si luego, a 
la hora de la muerte v del infierno, no nos 
desquitaran los calores sufridos... 

Doña Salud.— íbamos a hacer un pan como 
unas hostias, v sería volver a morirse de una 
sofocación. Mi marido me suele dedr: "Pero 
mujer, ¿a qué tanto rezo, si los sevillanos con 
el disfrute de sus calores tenemos ya asegu- 
rada la gloria?" Y así tiene que ser... porque 
otra cosa sería una injusticia que no cabe en 
la Divina Providencia. 

Doña Dolores.— Y después de todo, gracias 
a estos patios. Cuando fuera estamos a cin- 
cuenta, dentro a veinticinco; mitad por mitad. 
Aquí se respira. El mármol da frescura, el 
toldo da sombra y frescura, la fuente da ale- 
gría, música y frescura... 

Doña Salud.— Y un sueño que no se puede 
aguantar... 

Doña Dolores.— Ay, hija mía, y déjame tú a 
mí de otra cosa. En este tiempo, mientras se 
duerme se vive. 

Así se pudiera una tirar los tres meses de 
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verano en un cerrar de o|os... de medio afio. 

Una mano abre suavemente la puerta del 
zaguán, y una voz cantarína y melosa dice a 
medio tono: — lEl florero! 

Llámalo doña Dolores, y el muchacho llega 
hasta la cancela, llevando al brazo el canasto 
repleto de su fresca y fragante mercancía. Trae 
dalias, mosquetas, nardos, rosas y fazmines. 

Doña Dolores le compra blancos y oloro- 
sos jazmines, porque según ella el perfume 
de esas flores le dan sensación de frescura. 

Parece que con más ardimiento cantan a 
esta hora los canarios, y que el surtidor de la 
fuente con más fuerza se eleva y con más 
afán murmura. 

Vuelven a sonar en la calle, llena de sol y 
de silencio, los apesadumbrados pregones 
del vendedor ambulante. 

La campaña del reloj de la iglesia vecina 
señala las tres de la tarde. Hora de siesta. 

Un ofo le dice a doña Dolores misu y otro 
zape. E igual le dicen sus ofos a doña Salud. 

Blandamente se mueven en las mecedoras 
los carnosos y pesados cuerpos de las dos 
amigas, y no tarda el sueño en poseerlas. 

La muchacha que hace la hacienda en los 
pisos altos lanza un cantar, que llega al patio 
como un torrente de cadencias y de armonías. 

El toldo, que libra al patio del pleno sol, 
deja a veces escapar un rayo de luz como una 
saeta o un dardo de fuego que ilumina súbi- 
tamente las discretas sombras en que el pa- 
tio se envuelve. 

Digitized by VjOOQIC 



43 J. MOflOZ SAN ROMÁN 

El surtidor de la fuente v los canarios can- 
tan a porña, V son sus voces frescas, como 
son frescos los mármoles de la fuente y de la 
solería. 

En esta hora de calma y bochorno es sólo 
en el patio donde se refugiaron el bienestar 
y la vida: poitfue en las calles azotan las bra-* 
sas del infierno. 

Pasados los meses del estío el patio queda 
desnudo de muebles, y en él no paran a vivir 
las gentes de la casa. 

Pero siempre con sus flores, con su fuente, 
con su limpieza y con la luz en que se baña, 
es la nota más alegre de la morada y la es- 
tancia que más nos llega a cautivar. 

XI 
El barrio do Santa Cm^ 

Entre el naciente y el sur de Sevilla, lindero 
con las murallas almenadas del Alcázar y coii 
sus jardines, con la puerta y calle de la Carne 
y con las últimas de San Isidoro y San Nico- 
lás, se encuentra arrinconado el legendario y 
artístico barrio de Santa Cruz, en otro tiempo 
vivienda de la judería. 

En sus calles estrechas, tanto que entre los 
balcones fronteros no hay más distancia que 
la de un brazo extendido, vaga un alma mis- 
teríosa impregnando con el perfume de la 
tradición y de la leyenda todo aquel recinto 
por mil.maneras maravilloso. 
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Delamos ati^s la plaza del Triunfo circun- 
dada por los ingentes monumentos de la Ca- 
tedral la Casa Lonfa y el Alcázar, y penetra- 
mos en el Patio de Banderas con sus ringlas 
de naranjos y su fuente de aguas dormidas. 

Nuestros pasos se encaminan bajo un pa- 
sadizo de vieja techumbre, que termina en un 
drcuito abovedado, con blancos arquillos, y 
vamos a dar con la puerta de las Cadenas. 

Llegamos al barrio de Santa Cruz, al arca 
sagrada de peregrinas evocaciones. 

A un lado serpea la calle Vida, que nos con- 
duce a la plaza de Doña Elvira, donde estuvo 
el coiral del mismo nombre, teatro de los do- 
naires V agudezas de Lope de Rueda, ingenio 
de la poesía y de la farsa. 

A ella concurre la calle de la Susona, Mia 
del viejo judio Susón, muerto en suplicio. 

La calavera de la ^sona, colgada sobre la 
puerta donde viviera la liviana cuanto hermo- 
sa mujer, perduró muchos años al aire, a la 
lluvia y al sol para ejemplo y escándalo de 
las gentes. 

De la plaza de Doña Elvira tambl^ nace 
la calleja del Ataúd, hoy de la Gloria, donde 
se recuerda un acontecimiento que fué moti- 
vo y génems del arrepentimiento del Burlador 
de Sevilla. 

Cuenta la leyenda que discurriendo don 
AiUguel de Manara por la silenciosa calle una 
noche de orgia y de locura, vio pasar cerca 
de si un entierro. 

Llevaban cirios encendidos los acon^»* 
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ñantes quehadanhuiralas sombras, v consus 
rezos ponían pavor ai el ánimo más resuelto. 

Don Miguel dio algunos pasos hacia los 
que llevaban a los hombros el ataúd, v pre- 
guntándoles quién era el muerto, respondié- 
ronle a una voz: 

— iDon Miguel de Mañarai 

Y dicese que vio, en efecto, don Miguel que 
el cadáver era el de su misma persona. 

Y que desde aquella noche comenzó a sen- 
tir el Burlador de Se^la hondos remordí** 
mientos en su corazón. 

Al final de la calle de la Gloria un grupito 
de casas blancas v floridas constituyen la pla- 
zoleta de los Venerables, donde se levanta el 
asilo de los venerables sacerdotes, oasis de 
paz, de misericordia y de reposo. 

Aquí, la calle de Justino de Nevé, fundador 
del benéfico Hospital, calle ri^eña que se 
entolda con jazmineros, hiedras y rosales y 
que acaba en el Callejón del Agua, musical, 
luminoso y también con palio florido. 

Allá, la resolana de Alfaro, umbral de los 
jardines de Muríllo, y muy cerca la casa ve- 
tusta donde exhaló el último suspiro el inmor- 
tal pintor de las Concepciones, y la plaza de 
Santa Cruz, en cuyo recinto descansan sus 
huesos. 

Entre los jardines frondosos que la engala- 
nan se levanta la vieja y afiligranada Cruz de 
la Cerrajería, toda ella de hierro moldeado 
en la forja, y cuyas filigranas parecen obra de 
manos tocadas de santidad. 
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y más lelos, las calles embrafadas de Rei" 
noso, de la Pimienta, Jamerdana y tantas 
otras, donde todo eco suena a beso o a sus- 
piro, V todo cantar a elegía. 

Las canciones de los niños, en las noches, 
parecen rimadas con palabras cristalinas, y 
el correr del agua por las entrañas de la mu- 
ralla del alcázar real, armoniza como un largo 
rumor de que{as y juramentos amorosos, na- 
cidos de labios de fantasmas. 

En el barrio de Santa Cruz se ha recogido 
toda el alma de la Sevilla legendaria, mistie- 
riosa y evocadora. 

Por eso en su recinto, nuestro corazón sien- 
te la vida de otro tiempo. 

XI 

La Pkinuivera sevfllaiuu 

La bendición de Dios se derrama sobre la 
maravillosa Sevilla, en los dias triunfales de 
la Primavera. 

Se gozan, viviéndola, de todos los encantos 
de un Paraíso. 

La mañana es como el agua clara en la 
taza de mármol de la fuente, refulgiendo a ta 
viva luz de antorchas deslumbrantes. 

Como el raso de las capas rituales en el 
dia de la Pureza, es el cielo de celeste y de 
limpio, asi como humo de incienso en la leía- 
nla del horizonte: del color de la flor del ro- 
mero en el zenit 
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El sol de la mañana es como Ihivla de flo- 
res de retama calendo sobre la tierra palpi- 
tante, al igual que el corazón de una despo- 
sada en el tálamo, cuando ya no son prome- 
sas las ternuras del amado, y todos los labios 
pregonan su belleza. 

La frescura de la mañana es semejante a la 
del fruto de los naranjos, bajo la tupida som* 
bra de una transparencia cristalina, más de- 
leitable aún que el frescor de unas manos de 
niños cuando juegan con la linfa que nace 
del hondo corazón de los \;eneros. 

De los altos montes y de las orillas del rio 
llega el viento poniendo suavísimas candas 
en las mejillas ardorosas y en las frentes hen- 
chidas de ideas de exaltación. 

Y se suceden durante el dia las horas como 
inflamadas. 

En las frondas de todos los jardines, los 
pájaros en ellos revolotean y cantan, sin ins- 
tante de reposo. 

Alocados se persiguen, se arrullan, se amtfn, 
y hay tanta música en sus vuelos y en sus 
declaraciones deamor, como en las corrientes 
de los ríos, en los besos y en las risas go^isas. 

Y asi como las horas del dia esplendoroso, 
Hegan a encenderse y a inflamarse los cora- 
zones. 

En ningún tiempo tan hondas las ansias, 
jamás tan inquietantes los deseos, nunca tan 
avasalladoras las pasiones. 

Y, nunca, nunca, nunca, tan poderoso y tan 
resuelto y tan vivo el amor... í . 
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Porque en esíe tiempo de la Primauefti, el 
alma esté embriagada de dulzura, v los senti- 
dos se sienten alocados en fuerza de tanto 
ooce de aromas, de música, de lozanía, de 
gracia v de luz. 

Perfumes que confortan, músicas que nos 
hacen languidecer, esplendores que nos lle- 
gan a cegar. 

Y amor que parece acercarnos la muerte, 
de tan poderosa como es la vida con que nc^ 
regala, superior al empuje de nuestras fuerzas. 

En los jardines, las rosas, los claveles, los 
alelíes, las espuelas de galán, las malvalocas, 
se mezclan, entrelazan v confundaí como en 
un afán desconcertado de confundir, éntrela^ 
zar V mezclar la rica gama de sus vivos colo- 
res, V hacer de todos sus perfumes un solo 
perfume de abril, tiempo de Primavera, resu- 
rrección de la más afanosa voluntad de vivir, 

V gozar, v reir, v aniquilarse en los brazos de 
un dulce y tierno amor coronado de nardos 

V azahar. 

En los balcones, en las ventanas, en los 
patios V azoteas, geranios, pensamientos, 
margaritas, tantos, tantos, como si toda la 
Naturaleza se hubiese convertido en flor. 

Y hasta en las ruinas crecen v florecen los 
iaramagos. vistiéndolas de amarillo v de ver- 
dores. 

En los campos están cubiertos de flores los 
senderos, v de mieses las hazas; hay nidos en 
todos los árboles, fulgores deslumbrantes cqíi 
las lejanías; músicas en los arroyos; en los 
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labtosde los campesinos, apasionadas coplas; 

V en los aires, ecos, llamas, v bandadas de 
palomas blancas como la espléndida flor del 
magnolio. 

Y en todas partes triunfa la sana alegría, 
una infinita alegría de juventud, de primavera 

V de amorM. 

Hay suprema alegría en la comunión del 
Viático cuando, por esttos días primaverales, 
va a buscar a los enfermos, en sus lechos im- 
pedidos, entre flores, músicas, incienso y orí- 
flamas; interno regocifo en torno de las fiestas 
populares donde se derrocha el vino y se 
goza de las miradas profundas de los ojos de 
las sevillanas; inefable encanto, en fin, ante 
el altar florído de la Virgen Cándida, aún más 
inmaculada que la inocencia de los niños, 
aún más pura que el ampo de las azucenas. 

Abríl, divino y saludable mes de Sevilla... 

Tú eres. Primavera, sol, rosas, pan divino, 
fiestas, juventud, alegría... ly amon 



XIII 
Lospreiroiies* 

Los vendedores ambulantes anuncian sus 
mercandas con pregones que son como gér» 
menes o derivaciones de coplas musicales. 
Un ilustre músico, que pasó a mejor vida, dijo 
que "el pregón nace del recitado musical, 
que es la base y la esencia de su ulterior des- 
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arrollo melódico, y que a su vez se nutre del 
canto popular. Este, en comunicación y con- 
vivencia perpetua con el pueblo, presta al 
pregón cláusulas melódicas y diseños tema" 
ticos, que aparecen en él de un modo com- 
prímido, y como resultante de una labor sin* 
tética quizá inconsciente**. 

Y en otra parte advierte que "únicamente 
aqui, en Sevilla, el pregón es algo que ha na- 
cido en contacto con esta luz y en el ambien* 
te poético de este cielo: es indígena, es sevi- 
llano*'. 

Como hi|o de la calle, precisa el pregón, 
en efecto, del aire libre, pero en vías estrechas 
como las sevillanas, donde las vibraciones 
del sonido tienen mayor sonoridad; barrios 
de casas blancas y tranquilas, llenos de luz 
del sol esplendoroso y en paz y silencio, para 
que la voz adquiera modulaciones más ins- 
piradas... 

En estas calles laberínticas, casi desiertas, 
parece que el pregonero se escucha a si mis- 
mo, repliega toda su alma en el corazón, sien- 
do la expresión de sus sentimientos más In- 
tima y verdadera. 

El pregón toma muchas veces temas musi- 
cales de las antiguas saetas, otras de villan- 
cicos, las más de cantares flamencos y en al- 
guna ocasión del canto gregoriano, fuente de 
la música popul». 

Y casi siempre se compone de dos partes: 
una recitativa y otra melódica. 

Anuncian cantando, los vendedores de al" 

4 
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bahacas, de garbanzos tostaos, de zaleas, de 
peje reye, de ropas v libros viejos, de escobo- 
nes, macetas de patios, flores, en fin. 

Las letras de las semicoplas son bien sen*' 
cillas. 

Dice asi el vendedor de albahacas: 

« Albahaquita de limón» 
albahaquita de limón, 
niñas, bajá y compranne , 
flores^.» 

El que lleva macetas para el exorno del pa- 
tio canta: 

«Buenas... macetas... 
Buenas plantas... de sombra...» 

Asi se entona el vendedor de vino: 

«E muy güeno— qué buen vino... 
qué gtien vino— tres chica- 
medio litro... qué güen 
vino...» 

Y así el que vende piñones: 

«Crúo y tostao los piñones.. . 
Bellotas gorda... yo las vendo... 
Mejores que la armendra... 

Algunos de los pregoneros llegan a alcan^ 
zar gran popularidad entre las gentes. 

Dice un autor que un pregonero de las za- 
leas se hizo tan célebre con su copla, que la 

V 
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llegó a cantar en el teatro de San Fernando 
V en la Plaza de Toros, a presencia de un 
numerosísimo público que le ovacionaba, y 
hasta en un periódico sevillano, que se publi- 
caba por los años de 1867, se dio a la luz en 
su Galería de colebridades sevillanas contemporáneas 
un dibujo representando al tío de las zaleas y se 
transcribió la música de su pregón. 

También llegaron a hacerse célebres los 
vendedores de garraspiñas y escobones, por 
sus potentes voces y las bellezas de las me- 
lodías de sus pregones. 

La gente se para en la calle a oir a estos 
verdaderos artistas del canto y les hace pal^ 
mas y los colma de ditirambos. 

Ca^ todos los pregones tienen un acentuado 
dejo de melancolía y de tristeza que nos llega 
al corazón, emocionándonos muchas veces. 

lY cómo armonizan aquellas quejumbres y 
aquellos tonos dolientes, con los ecos de las 
calles estrechas y solas, plenas de luz y de 
ambiente serenol... 

El pregón sevillano es como una nota ar- 
tística más que hemos de añadir a tantas 
otras de belleza, como atesora este pueblo 
peregrino y maravilloso, donde en todas par- 
tes se respira arte y donde de todos lados nos 
llegan latidos de su corazón apasionado y 
emocional. 

Acaso sea el pregón sevillano la nota más 
ingenua y sencilla de su arte; pero no deja de 
ser menos la expresión más sincera y franca 
de su poesía popular. 
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I XIV 

" *^" El aatnral de los sevillaiios. 



El sevillano es afable v cariñoso, sin afecta- 
don ni falsía; dice lo que siente su corazón, y 
8u corazón rebosa de sentimientos genero- 
sos V filiales. 

El forastero tiene siempre una acogida fa- 
miliar. El sevillano entabla en seguida con- 
versación con el desconocido, le cuenta sus 
alegrías v sus dolores, se le ofrece en cuanto 
le sea menester, v si se tercia, lo convida y lo 
lleva V lo trae como si hubiera sido su amigo 
toda la ^da. 

Cuando un forastero pregunta a un sevilla- 
no en la calle por la certeza de una dirección 
éste no sólo se la da con todo género de de- 
talles que no le den lugar a dudas, sino que si 
es preciso lo acompaña, aunque él tenga que 
desandar lo andado para continuarla ruta de 
8U camino. 

Por eso y por la corrección y el afecto con 
que se le trata, el forastero se llega bien pron- 
to a creer que en Sevilla está en su propia 
casa, entre sus hermanos, entre sus amigos, 
entre sus camaradas... 

El sevillano es pundonoroso y caballero, 
cosa que bien pregonan su trato leal, su hom- 
bría y hasta la distinción y finura de su porte. 

De genio optimista, sus palabras van siem- 
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pre hacia el norte de la alegrta, v ^ ése el 
porqué de su gracia» de su donaire, de sus 
chanzas f estiras. 

£1 sevillano fiene siempre en la punta de la 
lengua un chiste salado, una viua hipérbole, 
una burla agradable, un piropo florido. De 
una vivacidad extraordinaria en el ingenio, 
sus palabras, rápidas y oportunas, parece que 
centellean. 

Sus burlas no llegan a herir, sino a punzar, 
para que en el que es ob|eto de ellas salte la 
respuesta y todos rían y se gocen. 

El sevillano comparte con todo el que le ro* 
dea su franca amistad, su vino, su alegría, y 
como no tiene apego al dinero, lo suyo es de 
todos y para todos. 

Trabajador, es de lo más sufrido y diestro, 
de lo más inteligente y voluntarioso entre los 
trabajadores. 

Prontamente se hace cargo de las dificulta- 
des de su arte y las vence, con una gran maes- 
tria y diligenda. 

^rvan de efemplo los foriadores de hierro» 
los mecánicos, los alfareros, los que acuñan 
toneles, los que florean el ladrillo a punta de 
cinceL. 

Para ellos el trábalo no es un castigo, ni una 
faena de pesadumbre; diriase que un pasa- 
tiempo o acaso un modo llano y decoroso de 
ganarse la vida. 

Por eso, no se ven en su rostro durante el 
trábalo las huellas de la incomodidad, del dis- 
gusto o del encono, y si el claro reflejo de la 
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infeUgencia, el firme propósito de la voluntad, 
V la satisf acdón del cpie está cumpliendo con 
su deber, digno v honrado. 

Y es también por eso el que sea la copla 
sandunguera v amorosa la que llene con su 
cálida armonía y su saludable regociio el ám- 
bito del taller soleado. 

En el amor, el sevillano suele ser ftel v cóns- 
tante, y siempre apasionado hasta la locura, 
y celoso hasta la ceguera. 

El sevillano, pelando la pava en la reja florida, 
es tan valiente como el Cid. ¿Quién sé atreve- 
rla a disputarle su amor, la gloria de este 
mundo? 

¿Y en el patriotismo? Las páginas de la his- 
toria de España están llenas de su amor ido- 
látrico y de su fecundo heroísmo. 

Nunca dio la menor prueba de deslealtad 
hacia sus hermanos, ni de sordera ante el cla- 
mor de la patria. 

Ei "No me ha dejado" de su escudo, es 
como un pregón de sus amores, como un ju* 
ramento y promesa de fidelidad a España. 

El pueblo sevillano es vehemente en sus 
impulsos, pero prudente y firme en sus reso- 
luciones. Y tiene un porte de distinción y de 
elegancia espiritual, que parécenos ver revi- 
vir en él el pueblo de la antigua Grecia. 

Todo en el pueblo sevillano es digno y ar- 
monioso, gentil y artístico. 

Tanto en sus manifestaciones populares, 
como en su vida dudadana, prepondera un 
don de virtud, de ecuanimidad y de belleza. 
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y en su fe, un exaHado espíritu de idealidad. 

En la c^le se muestra respetuoso y ordena- 
do; no desentona con gritos ni con choca" 
rrerta. 

En el café charla o discute a medía voz, 
bit>mea v sonríe.:. 

£1 café parece la estancia de una numerosa 
familia, por lo corteses, por lo afectuosos que 
están cuantos lo llenan. 

La comprensión del arte y de la belleza son 
cosa ingénita en el pueblo sevillano, y de ello 
se derivan su respeto a las flores de los jardi- 
nes públicos y a las obras de arte. 

Sevilla fué I9 primera ciudad que puso al 
aire libre en sus jardines, y sin guardianes, 
librerías con obras de Cervantes y deBécquer, 
para enseñanza y admiración del pueblo. 

Y es en Sevilla donde, sin la intervención 
oficia) ni artistica de autoridades y académi- 
cos, 9e han organizado las procesiones de Se- 
mana Santa, asombro del mundo por el arte 
que eñ ellas se derrocha, su originalidad y ri- 
queza. 

Y la misma fiesta de toros— en otras partes 
tan escandalosa y tan bruted— aquí en Sevilla 
parece más fiesta de arte, de luz y de gracia. 

También, más que en otro pueblo, se la 
adorna con sentimientos de humanidad 

El buen aficionado de Sevilla va a los toros 
para recibir una lección de arte y de ciencia. 

Si el maestro llega a las más altas cumbres 
de la belleza, lo ovaciona frenéticamente y lo 
conduce a su casa a hombros, mejor que a un 

Digitized by VjOOQIC 



56 j. Mufioz SÁM wómXn 

Césdon pero si cae en el absuitk) v en la des- 
gracia, le perdona el error, Mn ofensas ni 
agravios. 

Asi es el pueblo de Sevilla, este pueblo in<- 
mortal Atenas de España, emporio de belle- 
za y de arte, alta cumbre áf amor, donde el 
corazón gigantesco resplandece, derramando 
todos sus sentimientos, en dádiva generosa 
para todos los hombres hermanos. 



XV 

Tarde úm toros» 

Una tarde de toros en Sevilla es cma extra* 
ordinaria por la animación y la alegría que 
por todas partes se desborda. 

Desde bien temprano, la gente de los ba-* 
rrios y de los pueblos de la cercanía que se 
dispone a asistir a la corrida de toros, llena 
los cafés de la famosa calle de las Sierpes- 
corazón de la ciudad— discutiendo acerca de 
la mejor o peor organización de la fiesta, del 
mayor o menor acierto en la elección de toros 
y toreros, de la confección del cartel, en fin. 

Y se hacen augurios y apuestas, y se beben 
unos chatos de manzanilla para poner a tonos 
el corazón y los deseos. 

Sin embargo, no es el pueblo de SeviHa el 
más aficionado a la lidia de toros, de entre 
todos los de España, aunque>sl se creay pro* 
palé. 
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Lo que sucede es que hav mavor número 
de entendidos que en otras partes, y aparecen 
mayor cantidad de diestros que en todas las 
otras tierras de España juntas. 

Acaso contribuyan a ese mayor número de 
mucliaclios dedicados a la profesión del Uh 
reo, la tradición de la fiesta y que fuera Sevi** 
Ha la cuna de los diestros más famosos: la 
proximidad de Tablada, predio municipal 
donde pastan las reses bravas destinadas al 
matadero, y la de corfif os, como el de Cuartos 
donde se cria la renombra varada de Miura; 
el deseo de la gente pobre, de la que salen 
casi todos los toreros, de alcanzar, aún más 
que los aplausos, riquezas con que poder 
atender, tanto a su propia vida como a la de 
los suyos, de un modo holgado y con rumbo; 
y el desprecio a la muerte que tiene todo se* 
villano cuando la vida es tan dura que no me* 
rece la pena de vivirla. 

Una de las mayores pruebas de que no es 
Sevilla el pueblo de nuestro pais más aficio- 
nado a la lidia de toros, la tenemos en que 
siempre le bastó con una plaza, la sevillanisi- 
ma de la Maestranza, a orillas del rio, y que 
edificada otra en San Bernardo, tiene que per- 
manecer cerrada cuando en aquélla hay :fies- 
ta, y viceversa. 

Mediada la farde, se abren las puertas de la 
plaza y comienza a entrar el genfio que llega** 
ba por las calles del Arenal, Reyes Católicos» 
Puente de Triana... 

Los hombres, con sombreros de alas an- 
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otafi V abanicos ele Calañas para menguar un 
tanto los rigores del sol que en verano cae 
sobre la plaza como oro derretido; las mu|e- 
res, con mantones de Manila v mantillas blan* 
cas de encaies, que formaron el roclo de la 
noche y la nitidez del azahar. 

En la plaza de que hemos hecho mención* 
del más antiguo abolengo y de historia más 
rancia, cuyo redondel es de tierra dorada y 
cu^ único piso, sobre los tendidos, se cobiía 
baio arcadas sostenidas por columnas de 
mármol blanco, como la luz es radiante, es 
le^plendorosa la alegría. 

Un cielo azul* serenísimo, le sirve de bóve- 
da, a veces poblado de bandadas de palomas 
que revolotean sin cesar en giros graciosos 
V raudos. 

La pasión, el entusiasmo, el sol la gracia, la 
4estreza y valentía se dan dta en tan hermo- 
so recinto, y ninguno falta en la precisa y se- 
ñalada hora. 

Hierve, con el sol y con el vino, la sangrO'en 
las ^^as y los corazones alocados palpitan 
aceleradamente. 

Son estos momentos instantes intensos de 
emoción. 

La mi&sica toca un alegre pasodoble y apa- 
recen en el redondel las cuadrillas, refulgien- 
do al sol sus trates de seda, plata y oro. y lle- 
nas de majeza y de iuventud. 

Y a los acordes musicales atraviesan la pla- 
za para saludar a la presidencia que. desde el 
palco pñncq)al, dirigirá la lidia. 
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Después del paseo o despejo de las cua- 
drillas, V a una señal del presidente, salta 
al ruedo el toro, ágil, fiero, desafiador... 

Se le saluda con lances de capa, se le pica 
con garrochas; caen algunos caballos heri- 
dos, los rehileteros les prenden vistosas ban- 
derillas V llega la hora suprema en que el es- 
pada, después de engañar y cansar al toro con 
pases de muleta, le da muerte con la espada. 

Una vez el matador brindó la muerte de la 
fiera a una gallarda mujer de ojos profundos 
V de pecho con prendidos de claveles. 

Dirigióse al animal y se hizo un silencio 
profundo. 

Comenzó a dar pases al toro con la muleta 
el valiente diestro, con tal gallardía y deci- 
sión, que la gente, suspensa, tenia puestos 
todos sus sentidos en aquella inimitable es- 
cena de bravura, de sol y de muerte. 

En la Giralda repicaron las veinticinco cam- 
panas a un tiempo, y el profundo silencio que 
reinaba en el circo sólo se vela interrumpido 
por las claras voces musicales que llegaban 
de la torre graciosa, precedidas de nuevas 
bandadas de palomas blancas, criadas en ella 
y que no dejaban de revolotear. 

Y cuando el matador, de un volapié, hizo 
rocar sin vida al astado, fué tan sonora la ova- 
ción que le hizo la gente, que dejaron de oirse 
los repiques. 

Y eran como millares de palomas las ma- 
nos de los espectadores juntándose al hacer 
palmas que atronaban los aires. 
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La voz de este inmortal poeta sevillano, es 
voz de eternidad y de misterio. 

No se modula con sonidos» y habla muy 
claramente al corazón, porque es la inefable 
voz de la poesía gloriosa. 

Cuando el Amor invisiblemente pasa, cuan^ 
do la inquietud de los^deseos nos atormenta, 
cuando la fiebre de las ansias infinitas nos 
enloquece, olmos esa voz del poeta hablan* 
donos de consuelos y esperanzas y ternuras, 
como voz de madre y de ángel. 

¿Qué ritmo es éste, tan musical y tan sonó* 
ro, de una poesía sin palabras, que nos fiene 
en vela el corazón y despiertos todos los sen> 
fidos? 

Es el ritmo y la música del poeta magno 
que hace llorar a la juventud, advirtiéndola de 
lajamargura jljB_ los am y estremecer- 
áeVlcir viejos con el^nuncio de qu han de 
quedar en los brazos de la muerte abando* 
nados..« 



«¡Dios mío, qué solos 
se quedan los^muertosU. 
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Es la VOZ de la poesía Inmortal que ha triun- 
fado del olvido, porque en todas las almas 
suena v todos los espíritus la comprenden, v 
no hay ninguno que no se muestre propicio a 
escucharla, siendo la voz de la eternidad y del 
misterio. 

«Mientras haya un misterio para el hombre, 
habrá poesia...» 

lOh. voz divina del poeta maqol Mi corazón 
en vela sufre anhelos por tu sabiduría. 

lOh, la poesía eterna; oh, la música suave 
de aquel verso inmortali: 

«Volverán las obscuras golondrinas 
de tu balcón sus nidos a colgar...» 
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Las flores son la gala maravillosa de Sevi' 
Ha, el iris esplendente de sus' colores, el per- 
fume penetrante de su cuerpo todo corazón. 

Por eso sus jardines son lo que la gracia a 
la mujer v el sol al cielo, todo el encanto y 
toda la hermosura. 

Las flores en Sevilla son como bendiciones 
de Dios prodigadas sobre esta tierra, que se 
hacen rosas, claveles, azahares, jazmines, 
pensamientos... 

Y se ofrecen al encanto de nuestros ojos en 
todas partes, y a embriagarnos por donde- 
quiera: en las ventanas, en los balcones, en 
las azoteas, en los patios, en los jardines, en 
los puestos de las calles y al brazo de los am^ 
bulantes floreros. 

Y porque son como la caricia bienhechora 
y como el aliento confortador de la Naturale- 
za, alabemos a estas flores como a cosa 
santa. 
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Nuestra torpe pluma no acierta a descri- 
birlo. 

La vista se pierde en la dilatada extensión 
de estos lardines brufos, donde la abundancia 
de flores y la lozanía son como una perenne 
explosión de vida, de salud y de aromas, y 
nuestro ánimo se confunde con el sinnúmero 
de bellezas que solicitan sus admiraciones. 

Los olmos y los robles gigantescos* las pal- 
meras V los eucaliptos, los naranjos y las acá* 
cias, entrelazadas sus ramas como para me* 
ior atesorar la viva luz del sol sevillano, dan 
sus diversas notas de verdor, verdinegras 
como del liquen, opalinas como las de los ra- 
cimos de uvas doradas. 

Espesas enredaderas de campanillas azu- 
les, como las que cantara el suave y apenado 
cantor de las rimas, nuestro Gustavo Adolfo 
Bécquer, y de rosales de pitiminí, cuelgan de 
los árboles a cuyas ramas treparon, o se ex- 
tienden sobre los macizos de evónimos, o 
componen graciosos cobertizos, bajo los que 
el niño Amor juega a engañar o a enloquecer 
a la juventud. 

Praderas de alelíes, bosquecillos de rosa- 
les, remansos de petunias, de violetas y gera- 
nios, entre el boj y el arrayán olorosos, son 
como inmensas paletas de múltiples colores 
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dispuestas para que un pintor inmortal trace 
el ^adro maravilloso de la incomparable 
Sevilla. 

Aquí, podremos alegrar nuestro espíritu al 
borde de las tranquilas aguas de esta ria que 
circunda con graciosas curvas la isleta de los 
Patos. 

En su palacete el amoroso Cetina pudo eu' 
gendrar las rimas de su eterno A4adrigal. 

Los sauces se inclinan con suavidad cari- 
ciosa a besar las verdes aguas tornasoladas 
por millares de peces del color de las llamas, 
V en la orilla los niños ingenuos juegan con 
tos blancos cisnes. 

Los pavos reales pasean sus ricas vestidu- 
ras sobre el mullido césped de la poética isla* 
quebrándose en ellas los rayos del sol como 
en joyeles. Esta es la fuente de las Ranas, 
toda ella de cerámica trianera, policromada 
y brillante. Los surtidores entrelazan en lo 
alto sus claros chorros como en juegos ma- 
labares que finas manos de princesas hicie'^ 
sen con perlas y diamantes. 

V allí, en una baja planicie, regocijase nues^ 
tra ^sta con el extenso lago cuadrangular en 
donde los nenúfares lucen sus hojas anchas 
y relucientes y sus flores blancas, rosadas, 
carmíneas, como de nieve, como de aurora» 
como de corazón... 

Hada sus cuatro ángulos nos invitan al 
descanso y al reposo nuevos cobertizos de 
campanillas azules, rosales y jazmineros, y 
bajo de ellos los asientos de azulejos que. a 

5 
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la luz cegadora que inunda d iardin, relucen 
como si ardieran en llamas vivas. En el ani^ 
plio frente, nuevos surtidores y la fuente me 
numental se ofrecen magníficos. £1 césped que 
rodea a la fábrica es de violetas, y las rosas 
ponen sobre el verdor sus besos de escailafa. 

Y entre cipreses que forman arcadas y en- 
tre linos bambúes, esculturas y barros deco-* 
rativos y minúsculas fuentes cuyos surtidores 
humildes entonan como un largo rumor de 
charla amable y discreta o como un eco de 
una leve queia dolorida... 

Aqui, por último, lelos del sendero de los 
rosales y del camino de los magnolios y del 
laberinto de arriates que rebosan flores, es 
donde nuestro espíritu de poeta se siente más 
arrobado y lleno de undOn. Nos hallamos 
ante la estatua de mármol y. bronce del in^ 
mortal poeta de Volverán las obscuras golondrinas, 
del poeta cuyas rimas dolientes saben hablar 
al corazón a los veinte años de la poesía más 
honda y verdera. 

Bajo un alto roble, cuyas ramas caen en 
desmayo, la estatua de Bécquer es como una 
nueva fóma, como uno de sus tristes versos 
escritos en blanca y dura piedra. 

La alta frente del poeta inmortal irradia res- 
plandores, el Amor herido agoniza entre ra- 
mas punzantes de zarzas y ramos de rosas, 
y sobre unas gentiles sevillanas, llenas de 
arrobo, de gracia y de pasión, el Amor triun* 
tente vuela derramando sus dones de ternura 
& alegría... 
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Los jardines del Alcázar* 

¿Qué buenaventura es ésta que se nos ofre* 
ce a la vista de estos regios lardines de en- 
suefto? 

En su grada v en su silencio nuestra alma 
se confta en hallar el cumplido anhelo de su 
reposo. 

Antes de cegar nuestros otos con et torren- 
te de su luz, vd su perfume enervó nuestra 
sangre, ? una suave voluptuosidad embriagó 
nuestro inquieto corazón. 

Como si todo nuestro cuerpo se hubiese 
abandonado en el lecho de nardos de una 
morena nazaríta» y nuestro espíritu en un pro* 
fundo éxtasis de amor, asi nos encontramos 
en inresencia de estos fardines, de traza mo- 
runa, misteriosos y exuberantes. 

He aquí que nuestra mirada ha sorprendido 
en las verdes aguas del estanque de Neptu- 
no, todo oro, el secreto del frescor regalado, y en 
la galanura de este rincón frontero^ nuestra 
alma cansada, d de su bimOa íúMo. 

En el bosque de naranjos en flor hemos es- 
cuchado todas las voces galantes de los re- 
yes enamorados, y las quejas celosas de las 
rtínas abatidas por el Amor, y el arrullo de 
tedas las palomas y los ardientes besos de 
tlidos los labios amantes. 

Pdp los dorados senderes, que bordean 
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arrayanes, senfimos las seguras pisadas de 
cuantos héroes del Amor ganaron las bata- 
llas de sus impulsos locos, y entre el enrejado 
de unos jazmines floridos vimos pasar la re- 
gia sombra de la Padilla, altanera y domi- 
nadora. 

Aquí y allá y por todo el rednfo maravi-- 
lloso, enredaderas floridas, macizos de mir- 
tos centenarios, palmeras como haces de 
bengalas esmeraldinas que llegan a caer sua- 
vemente sobre la tierra, y naranjos pompo^ 
sos y rosales y cipreses en arcos de triunfo. 

y enffe estos primores, las saetas de agua 
de las fuentes árabes, como salmodiando vo-/ 
ees del corazón entre los vagos murmullos 
de las frondas y la suave quetumbre del 
viento. 

Una voz nos viene a dedr. ama, y otra voz: 
smeññ. 

y amamos y soñamos por una eternidad... 



III 

Lo» Jftrdia^B de MuHllo* 

Enmarcados por un tapial de los jardines 
del Alcázar que visten rosales de pasión, jaz- 
mineros de flores de oro y caracolillos reales;, 
por las postreras cas^ del barrio de Sa^ta 
Cruz edificadas entre nmrallas y torreones, y. 
por el novl^o pftseade CatolipAd8^^^f§i|i. 
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también con flores v bancos de azulefos» se 
halla este rincón florido, acaso el más poético 
de todos los de Sevilla. 

A lo largo del tapial de la mansión de los 
reyes, un arriate que bordean innúmeras ma- 
cetas vidriadas, nos ofrece con sus flores her- 
mosas toda la gama de los colores v toda la 
delicadeza de los perfumes. 

De trecho en trecho, unos asientos de azu- 
lejos blancos y azules, con engarce en el pa- 
redón, nos ofrecen el regalo de la comodidad 
y del descanso entre la más exuberante ve- 
getación y las más sana lozanía. 

Otros arriates, con variadas frondas, enga- 
lanan el pie de los torreones y las murallas 
que múltiples enredaderas, trepando por las 
piedras duras, llegan a coronar. 

De los jardincillos interiores de las casas 
suben gigantescos magnolios que, al florecer, 
parecen estar poblados por bandadas de pa- 
lomas. 

En las praderas que se dibujan entre los 
senderos de tierra dorada, florecen amapolas 
geranios, espuelas de galán, jacintos y ale- 
líes, todos ellos entre rosales, granados, pal- 
meras y limoneros, como una prgía de colo- 
res, aromas y abundancia. 

Pero lo que en estos jardines nos llega a 
admirar más son unas placitas recónditas y 
misteriosas en cuyos centros se alzan fuentes 
de blancura Inmaculada. 

Entre sus diamantinos surtidores pare- 
ce desarrollarse un diálogo de amor con 
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palabras musicales de la mAs dulce armonUL 

Y otras veces nos parecen arrullos, besos, 
queias o aleteos, y siempre sentimos las hue- 
llas del amor qué por sus umbrías ronda tras 
nuevas y picaras aventuras. 

A estos silendosos qasis se lleg^entfe ma- 
cizos de evónimos de verdor reluciente y ar- 
cos de triunfo que forman .rosales, jazmineros 
V enredaderas. 

En ellos, icómo se revela en nuestra alma 
el genio de la poesia, y en nuestro corazón 
se encienden los más hondos amores, y 
en nuestro pecho los deseos más volup- 
tuosos!... 

Jardines encantadores de Murillo, para so- 
laz de las Musas y mansión de diosas: por 
vuestros estrechos y floridos senderos la vida 
es cómo un largo camino de ilusión, como 
una ruta de milagrosas idealidades. 



IV 



Asi se nombra a los jardines que florecen 
frente a la Plaza de América de ia futura Ex- 
posición, muy cercanos a la margen sevillana 
del rio. 

Son los jardines viejos que solazaron el 
espíritu de muchas generaciones y que viven 
con el ostentoso prestigio de los más ama- 
. bles recuerdos. 
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Jardines de nuesfaros abuelc^ v de nuestros 
padres^nuestras vidas guardan muchos dones 
de sus alearías v de sus encantos. 

Por la avenida principal a que dan sombra 
limoneros v naranjos, por cuyos troncos su- 
ben a entretejerse en las ramas los espinosos 
rosales, nos adentramos en el corazón de 
Mte bello jardín. 

En éi, una ancha draite eleva sus surtidores 
musicales bajo las amplias ramas de olmos 
V cedros centenarios. 

Y mil voces cantarínas de niños alegres» 
como pájaros libres, llenan las suaves auras 
impregnadas de esencias de celindas y azahar. 

Entre bosquecillos de granados y de aca- 
cias rosadas, dibujan sus blancas siluetas las 
estatuas de Venus, de Pan y de Amor, y a los 
bordes de blancois senderos se elevan en 
ringla, sobre basamentos barrocos, los bustos 
severos de emperadores y dioses de la Roma 
inmoríal 

Estatuas y fuente muestran las señales de 
la pátina con que las maculó el tiempo, sien- 
do la vetustez el más claro testimonio de su 
decoro. 

Por todo este jardín vaga un sereno espíritu 
de melancolía con que se ven acariciada 
nuestra alma y sosegados nuestros sen- 
tidos. 

Todo tiempo parece de Otoño entre estas 
^^efas frondas y estos antiguos senderos, y 
todo amor, parece aiftistad y cortesía. 

S6k> las canciones de los niños le prestan 
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vida de juventud y como fragancia de pdma- 
vera. 

Porque hasta el sol da a estos jardines 
tonalidades de oro viejo... 



La caMt florida» 

Como las divinas mujeres de Sevilla, se en- 
galanan sus casas con flores. 

Asi. al vérselas plenas de fragancia v loza- 
nía en las ventanas, en los balcones, en las 
azoteas, podría creerse que el recinto ca$ero 
es todo un jardín, y que las plantas buscan la 
luz agolpándose en todos los huecos del ca- 
serío. 

La ventana florida donde se hace fiesta al 
amor venturoso, o se malhiere al desgracia- 
do; que unas veces es como un templo donde 
se rinde culto al amor cada dia, y otras como 
un campo de batalla donde se desafían los 
corazones con los puñales de las mirada^: 
donde son los besos más leves que los sus- 
piros y los suspiros más alados que el viento, 
la ventana florida es un pequeño jardín lleno 
de hermosura. 

Por sus hierros, que la forja afiligranó, se 
entrelazan las madreselvas y las campanillas, 
componiendo como un dosel sobre el busto 
soberbio de la enamorada, o cortinas velador 
yas del; fuego de los ojos. 
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Y enfire la embriaguez del perfume desús 
flores V el desmayo de la voluptuosidad que 
se infiltra en nuestra sangre, el alma cautiva 
en las redes del Amor se eleva en alas del 
más puro ensueño al cielo de sus peregrinas 
idealidades. 

' El balcón es como otro jardincillo de la 
casa. 

En el verano luce las verdes y fresca^ plan- 
taciones de albahacas que trascienden, lle- 
nando la calle de perfume; y las llamaradas 
de los claveles rojos, y las varitas de nardos, 
tíe aromas orientales. Y en la Primavera, los 
alelíes rosado^ y purpurinos, las verbenas 
multicolores y la pompa de las enredaderas 
de campanillas azules. 

« 
Porentre la enredadera 
me parece que me miran 
los bellos ojos azules 
de la que hace mi delicia. 
Y cuan dulce es el engaño, 
y,qué ingenua es la mentira: 
Lo que veo entre la fronda 
son lozanas campanillas, 
azules como los ojos 
del amor que me cautiva. 

Y en todo tiempo florecen en los balcones 
los geranios rosados, la siempreflorida dimi- 
nuta, y los rosales lunarios. 

Las fiares son mimadas por su dueña con 
la ipisma solicitud con que a un iá\o^ se mima» 
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con la misma delicadeza con <iue a mía fo^ 
se guarda. 

Mas no por ello se precia avara de su teso^ 
ro. mostrándolo a la gente v con ella compar- 
tiendo el placer de su disfrute. 

Su dueña quiere a las flores a la vista del 
mocito que pasa, comparando, en saladísimo 
piropo, la hermosura de las rosas con el arre» 
bol de la cara de la morena, v a la contempla" 
ción de las otras muchachas que se las envi- 
dian. 

Mujer de Sevilla: tú no eres, asomada a fu 
balcón v entre las flores que lo engalanan, 
sino un espléndido v fragante ramo de todas 
las flores. Ya quisieran las más soberanas 
reinas del Oriente, para sus magníficos tro- 
nos, el trono galano del jardín de tu balcón 
florido, V para sus solios el enredado de cam- 
panillas azules, de jazmineros moriscos y de 
rosas de pitiminí con que tu balcón se viste y 
compone. 

Y ¿quién, como tú, de reina y soberana, mu- 
jer augusta de Sevilla, si eres, la reina de los 
pensamientos en flor y de los claveles? 

«Volverán las obscuras golondrinas 
de tu balcón sus nidos a colgar...» 

¿Cómo no habrían de volver ellas a ese pe- 
queño reino donde tú imperas, y contigo la 
hermosura y el donaire de Sevilla? 

lAy, cuántos enamorados corazones colaa- 
ilaii sus nidos de tu balcón primaveml y i# 
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cortarfati las alas antes de sentirse tentados 
de levantar el vuelo como las obscuras golon- 
drinas que cantó el poetal 

Las azoteas son el coronamiento de las 
casas. 

Fabricadas sobre el piso último, tienen por 
bóveda la del cielo, viéndose inundadas de 
rayos del sol durante el dia, v de los puros y 
misteriosos de la luna por la noche. 

En ellas se ponen las ropas» recién lavadas, 
a secan se crian palomos; se toma el sol du- 
rante los días de invierno, v el fresco por las 
noches del verano, v se pela la pava, pretil 
por en medio, cuando la mocita de una casa 
V el mocito de la de junto se miraron con 
tanta ternura que hicieron que el amor los 
enredase. 

Mas también se cultivan las flores, no sólo 
para adorno de la más alta pieza de la casa, 
sino para todas las demás donde aquéllas se 
lucen. Sobre bancos o tablas, a lo largo de 
las paredes, se colocan pequeños cajones o 
anchos tiestos donde se siembran las almá- 
cigas. Luego de nacidas las semillas y ante3 
del pleno desarrollo de las plantas, se ponen 
en macetas a lo largo del pretil, cuyo exorno 
es de remates de cerámica muy lindos y atra- 
yentes. 

Claveles son los que más se cultivan en las 
azoteas, constituyendo su cuidado una pasión 
en los sevillanos. 

Hay quien se pasa las horas muertas a los 
rayos del sol y al aire libre de la azotea,, e^ 
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carbando en los tiestos de claveles, endere- 
zando las plantas entre armazonclUos de ca- 
ñas, regándolas, despojándolas de los tallos 
secos, mimándolas, en fin, como a un ser hu- 
mano V sensitivo. 

En primavera todas las azoteas se visten 
de claveles rojos, blancos, rosados, alegran- 
do la vista con su hermosura v llenando a la 
ciudad de su fragancia. 

En muchas azoteas se ven claveles en todo 
él año, fruto de los desvelos v cuidados 
de las amorosas manos que cuidaran sus 
plantas. 

También se visten los pretiles de geranios 
de enredadera, siempre floridos, formando 
como una colgadura galana y maravillosa. 

Las flores en la azotea son al adorno y be- 
lleza de la casa, como a la mujer de Sevilla 
las flores con que adorna su cabello negro y 
rizado. 

Por último, también los patios rebosan 
plantas y flores. Flores en las macetas de ba- 
rro vidriado de los alfares de Triana, alrede- 
dor de la fuente de mármol cuyo surtidor pa- 
rece extinguirse en suspiros; en las macetillas 
que cuelgan de los arcos; en las enredaderas 
que suben por las columnas, y hasta en la 
misma taza de la fuente murmuradora. 

Y cuando no son plantas floridas, lo son de 
anchas hojas de verdor perenne, para que en 
ningún tiempo falte al patio la nota de ale- 
gría y de belleza que los ha hecho alabar por 
todos los labios y admirar por todos los ojos. 
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L<i« davales sevUlaaos. 

Son rojc^ como la sangre que mana a to-^ 
rrenfes de las heridas de Nuestro Señora- 
como las llamas de las hogueras en las no- 
ches de San Juan bendito; como la púrpura, 
de los crepúsculos sangrientos; como el arre- 
bol del breve pie de la aurora al pisar los en- 
cendidos umbrales del día. 

Más llenos de fuego aún que las sofocadas 
mejillas de las morenas al escuchar un piro- 
po picante, v que las flores de los granados, 
V que el manantial de sangre hiruiente que 
hizo en el morrillo al íoro bravo el valiente 
lidiador en la fuerte v brillante v espléndida 
fiesta de la lidia. 

Son rojos los claveles sevillanos. 

En la tarde del Viernes de la Semana San- 
ta, calurosa, perfumada v solemne, cuando 
esperan en la plaza Mayor de la ciudad el 
paso de las procesiones de penitencia las 
morenas muje es de Sevilla, sobre la seda de 
sus negros cabellos y sobre sus pechos mór- 
bidos» caen las blondas tenues de la negra 
mantilla prendida graciosa y majamente con 
ramos de claveles rojos, más aún que el fue- 
go de sus miradas, capaces de encender ho- 
gueras en las nieves de los montes. Y es 
como, al ver los llameantes claveles sobre 
sus cabezas, si asistiéramos a una milagrosa 
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fiesta de Pentecostés, v como si en ella se 
obrase el prodigio de que el fuego de todos 
los celos, V la luz de todas las ideas, v el ca- 
lor de todas las ilusiones, en daveles rojos 
se hubieran convertido. 

En las fiestas de toros v en la feria, tam- 
bién los engarzan nuestras mujeres, con 
prendidos en la cabeza v en el pecho, entre 
las blondas blancas de sus mantillas, encajes 
de espumas v jazmines v nardos. 

Eh las fiestas de toros suelen ser también 
los claveles tributos al triunfo v testimonios 
de promesas. 

Un manojo de claveles que sintieron tan 
cerca las palpitaciones del corazón *de una 
sevillana y que va a caer a los pies del mata- 
dor victorioso, significa todo el rendido ho- 
menaje del alma apasionada, y va en las 
rojas flores todo su entusiasmo, su exalta- 
ción, sus promesas, su locura, en fin. 

Y cuando acaso pasa del prendido de la 
enamorada al amante, es que el amor ha sa- 
lido victorioso en la singular batalla, rin- 
diendo por igual a entrambos corazones y su^ 
tetándolos con la guirnalda de flores con que 
tan dura y fuertemente el amor hace esclavos. 

iBenditos sean los claveles rojos de Sevilla! 
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Los puestos de flores. 

En las calles más prfaidjMiles 9 eéntricas, 
ai las de las Sierpes, Gallegos» O'Donnell v> 
Tetuán hay puestos para la venta de flores. 

Es una industria delicada y primorosa, que 
suele venirse eferciendo de padres a hijos, 
constituyendo, por los conocimientos que im^ 
plica, todo un arte. 

Desde muy niños, cuantos manipulan con 
el puesto, adquieren en el trato con las flores 
un especial gusto y predilección por las mis* 
mas que, con d tiempo, se traduce en verda^ 
dero cariño y amor. 

Y asi se les ye acariciarlas, mimarlas, con 
<telectadones finas y delicadas. 

El arregla de las flores constituye todo un 
oficio o industria. A las que llegan al puesto 
hechas capullos, si conviene para la venta, se 
las abre cuidadosa y amorosamente, trans- 
formándose los dedos rudos dd jardinero ai 
débiles dedos de hadas, al separar los péta- 
los, dando mayor amplitud y vistosidad a las 
corolas. 

De los claveles, cuando son pequeños, ha- 
caí uno de tres, con tal maña y primor, que 
nadie advierte el artificio. 

y en los ramos y compotíción de canasfi- 
lku$» tod^ el arte es maestría y prodigios de 
hermosura* 
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El dueño del puesto posee la ciencia del 
florecer de las plantasr v Por eso sabe de 
cuántas nacen en cada época y hasta en qué 
lugares, v los puestos no se ven nunca des- 
provistos de sus galas. 

Un puesto se compone de una pequeña gra- 
derla de madera, que se suele colocar junto a 
la pared y que se descompone y quita cuando 
entra la noche. 

En dicha gradería se instalan numerosas 
macetas florecidas y varios canastos de mim- 
bres de muy poco fondo y larga áuperfide^ 
que se llenan de flores, muy bien distribuidas 
y cuidadosamente compuestas. 

En el tiempo de los claveles, se colocan ma- 
nólos de estas bellísimas y olorosas flores en^ 
gruesas cañas de bambúes con orificios en 
sus canutos. Asi se les muestra con mayor ga- 
llardía y gracia y se les coloca en el sitio más 
preferente, porque dichas flores son las reinas 
de cuantas nacen en el bendito suelo deSevlUa. 

El vendedor se sienta junto a su puesto^ 
como una gran persona, en espera del mar- 
chante que llegue a solicitar su preciosa y fra- 
gante mercancía; porque las flores no se ofre- 
cen en la venta, sino que se dan a cambio de 
dinero y como una merced que se otorga at 
comprador. Porque a ello obliga el tener que 
gmiarse el pan, las flores se venden, pero se 
venden con fantasía. 

Un puesto de flores es cojmo una sonrisa de 
la ciudad, coipp la más delicada v primorosa^ 
galanura urbana. 
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VIII 
Elfloraro. 

El vendedor más conocido v familiar de en- 
tre todos los ambulantes v caUejeros, es el de 
las flores. 

Para las muchachas» muy en particular, el 
florero es como un enfriado de la fortuna» 
como un mago de su ideal de belleza. 

El paso de este mozo vendedor es para la 
mufer moza como una necesidad de cada día» 
como algo obligado v perentorio. 

El florero lleva su olorosa mercancía en ca- 
nasto al brazo v la pregona en canciones. 
Canciones con niúsica, de dulce melodía, de 
gracia y belleza singular. 

El pregón del florero, en la soledad y silen- 
cio de la calle estrecha, llena de luces sola- 
res, es como un glorioso y lánguido y donoso 
cantar, (fue llega como una vaga y melodiosa 
armonía a nuestros oídos, y que producé hon- 
das emociones en nuestro corazón. 

Dice asi el florero, con voz llena y podero- 
sa al comenzar, y que luego se pierde en el 
espado como un eco, como un rumor, <:omo 
un arrullo... 

|Ay, qu* olor me b« veaio 
a rosa fina... 
Santa RItá 
benátá 
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andaba escarsa 
por mi jardine, 
y no se espinaba... 
¡Jazmine y qué flores! 
Rosas y violeta... 
Un jardín traigo ar braso, 
marvaloca y sensitiva, 
mariposa, siempreviva; 
traigo la flore de laso; 
traigo resedá y jazmine; 
y traigo rosas casera... 
Traigo treinta primavera» 
cogidas en mis jardine... 
Y a cuarto y a ochavo 
rosiyas encama... 
Hay reiniculo y violeta, 
violetita y a cuarto... 
Rosiya de pitiminí... 
Hay nardo..., el rico nardo... 

De entre todos los pregones sevillanos, al 
decir de un gran músico, cuya muerte lloran 
las musas, el de las flores es un monumento 
de pregón musical, el de mayor gracia meló- 
dida netamente andaluza v de más abundan- 
tes raudales de lirismo v de melodías mode- 
los de concisión y de bellezas. 

Al pregón acude la linda mocita sevillana 
como una mariposa a la luz, y llama y para al 
que lo cinta para adquirir las flores con que 
a la tarde ha de adornar su negro pelo o su 
pecho palpitante de amor. 

En el canasto hay ramos de violetas, de jaz- 
mines, de pensamientos, de rosas, de albaha- 
cas o claveles. 
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Y la mocita compra las flores que son más 
de su agrado o aquellas cuyo precio están 
más en armonía con sus posibles. 

Y icon cuánto afán se van sus ojos tras las 
otras que no pudo adquirir!... Porque la mujer 
sevillana siente un profundo y desbordado 
cariño por todas las flores, siendo cosa inau- 
dita que su corazón moruno y su alma gitana 
no se encelen con la belleza y el encanto de 
las flores, que son sus únicos rivales. 

El florero que pasa cantando, es, en fin. 
como un trovador o como un galán, dichoso 
sugeridor de las más tiernas emociones en el 
corazón de la mujer sevillana. 

Loado y envidiado sea quien, como él. ve 
arder tan cerca aquellos ojos que nos cauti- 
van y enloquecen. 



IX 
El aroma da Sevilla* 

Sevilla exhala en primavera perfumes y aro- 
mas, como las mujeres y como las flores. 

Sevilla, en primavera, es como una inmen- 
sa flor cuya esencia perfuma toda su tierra y 
los aires y brisas de su cielo. 

En primavera florecen todos los rosales y 
todos los claveles, y en mayor abundancia el 
naranjo nos regala con su azahar. 

Flor de túwé y de oro, la flor del naranjo 
flor de seda y de fuego, él azahar purísimo. 
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En las márgenes del rio» en todos los huer- 
tos» en todos los iardines, en las plazas todas, 
hay naranjos, que en primavera se cubren con 
el manto sutilisimo y casto de azahar. 

Ningún perfume de penetrante, de intenso 
y voluptuoso como el perfume de esta peque- 
ña flor blanca y oro. 

Ningún aroma que tan dulcemente embria- 
gue como su aroma. 

ti Sevilla se ve impregnada de tan fuerte esen- 
cia, V entonces nos da la plena sensación de 
un paraíso. 

Respiramos con un deleite y ansia infinitos, 
se ensanchan nuestros pulmones hasta con- 
gestionarse y nos invade como un sopor o 
como la dulzura de un ensueño. 

Entonces si que Sevilla es todo un regalo, y 
más que regalo, maravilla, y más que maravi- 
lla, gloria de. los cielos. 

Ninguna otra ciudad tiene este don del per- 
fume, ninguna otra ciudad tiene esta grada 
exquisita del aroma. 

Ninguna otra ciudad podrá contar entre los 
tesoros de su meior prestigio el del olor a 
mujer perfumada y a flor fresca y fragante. 

y ésta es su meior gloria. 
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La pasión de Cristo se conmemora en Se- 
villa con fiestas religiosas y procesiones pú- 
blicas de penitencia que han logrado por us 
esplendor y originalidad ser famosas en el 
mundo. 

Quien no haya visto las cofradías sevillanas 
no podrá decir que ha llegado a penetrar en 
el espíritu de la ciudad, a la vez que fino y 
aristocrático, comunicativo y generoso, ya 
triste, ya alegre; si dado al desbordamiento 
del regocijo y de la juerga, más aún exaltado 
por las inspiraciones de la fe de Cristo Haga- 
do, afrentado y muerto en una cruz. 

Y porque las cofradías son asi. a un mismo 
tiempo Áestas religiosas y explosiones de en- 
tusiasmos paganos, ellas son las que de un 
modo sintético representan el espíritu de este 
pueblo. 

Por otra parte, el esplendor que derrochan 
las hermandades y las maravillosas riquezas 
que lucen, no son otra cosa que manifestacio- 
nes del rumbo sevillano: y el soberano arte y 
la magnlRca belleza de las portentosas imá- 
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gtnM V del atavio de los pasos, las más fieles 
muestras del deparado buen gusto de este 
pueblo de artistas. 

Y no se crea, respecto a este último extre- 
mo, que son profesionales quienes tienen a 
su cargo el exorno v organización artística de 
los pasos que sustentan a las imágenes, y de 
los otros accesorios de h procesión, sino to- 
dos los que constituyen la hermandad, a todos 
se les escucha en sus opiniones y todos po- 
nen mano en aquellas armonías de magnifi- 
cencia, de lujo y de brillantez inusitada. 

Sin estudios en Academias ni en libros, los 
cofrades sevillanos— especialmente aquellos 
a quienes se apoda captiutas— han sabido crear 
un arte propio, único, para sus procesiones, 
realizando un conjunto de belleza como no 
se ha llegado a imaginar. 

La Semana Santa sevillana, en cuanto se 
refiere a ostentación, arte y riqueza, no tiene 
par en el mundo, y es cosa que. por muy pon- 
derada que sea, no defrauda la admiración 
que se sintiera antes de ser vista. 

Y con relación al espíritu popular que la 
anima, a lo tipleo de su naturaleza, no habrá 
otro espectáculo en la tierra de caracteres 
más marcados y propios. 

Quienes no hayan penetrado en la forma de 
organización de estas hermandades de peni- 
tencia, creerán acaso que las cofradías se for- 
man cada año con gente advenediza, como la 
que toma parte en otras procesiones; que ter- 
minada la fiesta se deshace la organización, 
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V ciue al año siguiente se vuelve a empezar. 

Nada más lejos de lo cierto. 

Las cofradías obedecen a una organización 
perfecta v complicada. 

Cada hermandad es una Sociedad regida 
por sus Estatutos v reglas, los cuales tuvieron 
que ser aprobados por las autoridades ecle- 
siásticas V civiles. 

Muchas de ellas fueron autorizadas por 
pragmáticas de Reyes y agraciadas con titu* 
los pontificios. * 

Cada hermandad tiene al frente su Junta de 
mesa o gobierno regida por el Hermano mayor 
en quien reside la suprema autoridad. 

Además se compone de un teniente Herma- 
no mayor, que sustituye a aquél en enferme- 
dad o ausencia; un mayordomo que tiene 
a su cargo la administración; un secretario 
general y otro de actas; fiscales para dirimir 
cualquier disgusto o contienda que llegue a 
existir entre hermanos de la Cofradía; prios- 
tes que tienen a su cargo la candelería, velas, 
PMsos e insignias; diputados de gobierno que 
cuidan de que por los nazarenos se observe 
el mayor orden en la procesión, y otros lla- 
mados de insignias, que son los que lucen 
varas de oro o i!>lata, bocinas y estandartes. 

Además, cada Cofradía cuenta con su direc- 
tor espiritual o capellán. 

La Junta de gobierno celebra periódica- 
mente cabildos, y la Hermandad juntas o 
asambleas generales cuando es menester. Y 
cada hermano contribuye semanal o men^ 

Digitized by VjOOQIC 



U f. MUfOZ SAN ROMÁM 

sualmente con la cuota que m niipula. se^ 
aún sea hermano sin cargo, o si ejerce al- 
guno en relación con la importancia que 
tenga. 

Las primiti\;as cofradías comenzaron por 
ser agrupaciones de gremios, de gente de la 
misina profesión u oficio, de idéntica clade 
social o de igual raza. 

Formaron Hermandades los panaderos, los 
hortelanos, los toneleros, los abogados, los 
alfareros, los sacerdotes, los títulos nobilia- 
rios. los gitanos y los negritos. 

Y hasta las cigarreras, aunque éstas no 
acompañan a sus imágenes en la procesión* 
vestidas de nazarenos. 

Y aún todavía perduran muchas de aquellas 
agrupaciones. 

Actualmente los alfareros figuran en la 
Hermandad del Patrocinio, que saca al re- 
nombrado Cristo del Cachorro; los toneleros en 
la de la Carretería v Baratillo: los hortelanos 
en la famosa de la Virgen de la Esperanza* 
de la Macarena; los panaderos en la de la 
Virgen de Regla de calle Orfila; los gitanos en 
)a de Nuestro Padre Jesús de la Salud v Ma" 
lia Santísima de las Angustias» de la parro- 
quia de San Román, y en la renombrada del 
Cristo del Gran Poder, en fin, la gente de más 
rancia estirpe y alcurnia de Sevilla. 

De muchas de las Hermandades fueron 
Hermanos mayores reyes y príncipes. Fer*' 
nando VII lo fué de la del Sagrado Decreto 
de la Santtoima Trinidad» Santo Cristo de las 
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Once Llagas v Nuestra Seftora dt la Espe- 
ranza, de la iglesia de la Trinidad, y de la San- 
fisima Cruz en el Monte Calvario y Nuestra 
Señora de la Soledad, de la iglesia de San 
Buenaventura; Carlos IV, de la del Santísimo 
Cristo de la Coronación de Espinas, Nuestra 
Señora del Valle y Santa Mujer Verónica, de 
la iglesia del Santo Ángel; el duque de Mont- 
pensier y doña Luisa Fernanda de Borbón, de 
la de Nuestro Padre Jesús Nazareno y Nues- 
tra Señora de la O, de la iglesia de este nom- 
bre; doña Isabel II, de la de Monserrat de la 
Iglesia de la Magdalena; Don Alfonso XII y 
nuestro actual Monarca, de la de las Cigarre- 
ras, y la Augusta Reina Doña VTictoria, de la 
Esperanza, de la iglesia de San Gil, en el típi- 
co barrio de la Macarena. 

Casi todas las Hermandades se crearon con 
un doble fin religioso o de penitencia y be* 
néfico. 

A la vez que daba culto a sus imágenes, 
costeaba médicos y medicinas a los herma- 
nos, pagaba sus entierros y dedicábale su- 
fragios* 

Y todavía son muchas las Hermandades que 
tienen esa doble finalidad, y se inspiran en 
€808 dos altos principios de fe y mutuo so* 
corro. 

Innúmeras son las Cofradías que hacen es- 
tación a la catedral todos los años el Domin- ' 
go de Ramos, el Martes, Miércoles y Jueves 
Santos, durante la madrugada del Viernes y 
lK>r Ui tarde y noche de este día. 
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Todas vienen de las parroquias e iglesias 
de los barrios de triana, Macarena, San Ro- 
que v San Bernardo, y de las otras iglesias 
del Salvador, San Lorenzo, Omníum Sancto* 
rum, San Pablo, San Vicente y tantas más, 
coincidiendo en la Campana en las horas que 
les fueron señaladas por el Cabildo Catedral 
con representación del Municipio y los Her- 
manos mayores de las Cofradías. 

Siguen por la calle de las Sierpes, la plaza 
de San Francisco, donde tiene su palco el 
Ayuntamiento, y las de Cánovas del Castillo 
y Gran Capitán, entrando en la Basílica por la 
puerta que llaman de San Miguel. 

Después de atravesar la catedral salen por 
la puerta de los Palos, contigua a la gentil 
torre de la Giralda, continuando su distinto 
itinerario cada una, de regreso hacia la igle- 
sia de donde salieron. 

El paso de las Hermandades por las calles 
constituye un espectáculo único e indescrip- 
tible: 

Los nazarenos con sus vistosas y variadas 
túnicas de raso, de seda, de terciopelo, de 
lana o percal, de colores morado, azul, blan- 
co, celeste o negro, con clngulos de oro, seda 
o esparto, y sus altos capirotes cubriéndo- 
les la faz, e irguiéndose sobre las frentes» 
dan una nota bellísima de variedad y colo- 
rido. 

Casi todos van calzados con zapatos de 
charol y hebillas de plata u oro, o con sanda- 
lias. Otros llevan los pies desnudos, blancos 
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V delicados como de no haberse nunca pues- 
to al contacto con la tierra. 

También llevan algunos capas airosas con 
el escudo de la Hermandad sobre la parte que 
cubre uno de los brazos y en el pecho o en el 
frente del capirote. 

Todas las túnicas de los nazarenos de una 
Hermandad son iguales, diferenciándose a 
veces los que acompañan al paso del Señor, 
de los de la Virgen, cuando la Cofradía lleva 
más de un paso. 

Abre marcha en la procesión un nazareno, 
llevando en alto una cruz, generalmente de 
plata labrada, de sándalo o carey, acompaña- 
do de otros dos con artísticos faroles. 

Sígnenles dos hileras de hermanos, tam- 
bién con túnicas y capirotes, llevando con la 
mano derecha un pesado cirio encendido, que 
apoya en la cintura. 

Otro nazareno, en el centro, conduce una 
amplia y ondulante bandera de seda blanca, 
morada, negra o verde, con una gran cruz de 
la misma clase de tela y de distinto color en 
toda la extensión de aquélla. 

Acompañan a este nazareno otros dos con 
bocinas de plata relucientes, pendiendo de 
ellas terciopelos con ricos bordados de oro y 
flecos. 

Detrás, nuevas hileras de nazarenos con ci- 
rios, otro con el pendón del Senado romano 
con las iniciales en oro s. P. o. /?., que el pue- 
blo traduce donosamente por San Pedro qukre 
rosquetes, 
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Luego siguen más nazarenos, la manguilla 
parroquial v muchachos re\;estidos con eS' 
pléndidas dalmáticas de damasco, llevan- 
do ciriales de piafa e incensarios humean- 
tes. 

Si la Cofradía lleva más de un pasa, el úHimo 
es el de la Virgen, y enfonces marchan delan- 
te de ella los acólitos de ciriales e incen- 
sarios. 

Delante del paso presidencial van el Herma- 
no mayor, el mayordomo y los diputados con 
hermosas varas de plata, y detrás una repre- 
sentación del Ayuntamiento y de la parroquia. 

Cierra la procesión una banda de música, 
interpretando las marchas fúnebres de los 
artistas más famosos. "^ 

Muchas procesiones llevan delante un pi- 
quete de soldados a caballo con cornetas, cu- 
yos sonidos rasgan los aires con tonos de 
gritos desgarradores. 

Algunos interpretan saetas, el canto popular 
de la fiesta, que el público aplaude y vitorea 
con entusiasmo. 

Los pasos del Señor, ya con la cruz sobre los 
hombros, ya clavado en el santo madero, o ya 
en las distintas representaciones y misterios 
de la Pasión, son maravillas de arte y de her- 
mosura. 

Sobre unas amplias andas, que cubren ri- 
cos terciopelos con bordados de oro, se sus- 
tenta la canastilla con el calvario. 

Son las canastillas de maderas doradas con 
bellísimos tallados y escudos de plata y bron- 
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ce, o de roble, caoba v sándalo, también ta- 
lladas. 

Se inspiró el artista, para labrar su obra, en 
los estilos gótico, plateresco o barroco, resul- 
tando el coniunto una perfección o maravilla. 

Sobre las canastillas está el monte, con lirios, 
rosas V claveles, v en él las figuras represen- 
tativas. 

En uno de los pasos es Jesús con la cruz a 
cuestas ayudado por Cirineo; en otro orando 
en el Huerto de las Olivas, rodeado de Após- 
toles dormidos: en aquél Jesús escucha su 
sentencia de muerte, y en el de más allá. Cris- 
to es descendido de la cruz por José de Ari- 
matea y Nicodemus y recibido sobre el seno 
de su afligida madre. 

No hay un momento de la Pasión de Cristo 
que no esté representado en estas singulares 
fiestas de Semana Santa del modo más ar- 
tístico y propio, sin anacronismos ni false 
dades.. 

Casi todas las figuras son obras de arte de 
un inapreciable valon obras de Martínez Mon- 
tañés, el genio de la escultura cristiana; Rol*^ 
dan y su hija, capitán Cepeda, Girón, en fin. 

Los Cristos sangrantes, agobiados y dolo- 
ridos, expirantes o muertos, estos Cristos de 
Sevilla, tan humanos, dan la sensación de que 
son de carne y hueso y sufren en todo Instan^ 
fe, expiran o mueren. 

Es la realidad misma la que se presenta 
ante nosotros haciendo corrw láorinias <k 
cHocIdn ptst nttMirti aivtbifadat mt^Uas, 
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exclamar en oraciones v plegarias, o en agirá- 
vios contra los judíos que injurian al Señor, 
le Weren y maltratan. 

Y es de ver cómo el pueblo increpa y mal- 
dice a voces al capitán Longinos, o llena de 
agrios improperios al soldado Chamizo gue 
con duras disciplinas azota a Jesús. 

Van exornadas las canastillas con bellísimos 
ramos de fragantes flores e iluminadas con 
graciosos candelabros de brazos retorcidos 
y con guardabrisas de cristal para evitar que 
el viento apague las luces. 

Los pasos de las Vírgenes son aun más ma- 
ravillosos V artísticos. 

Solamente el pueblo de Sevilla, nacido y 
amamantado en el arte, ha podido llegar en 
estos esplendorosos conjuntos de \os pasos de 
Vírgenes a una tan brillante, graciosa y rica 
armonía. 

Sobre las andas, que cubren faldones de 
terciopelo con bordados de o o, se eleva el 
trono de la Dolorosa. todo cuajado de flores 
blancas— jazmines, rosas, azahar— en vasos 
de plata, y de candeleros del mismo metal 
con innúmeras velas encendidas. 

El tamaño de las velas guarda una ingenio- 
sa armonía, para que el conjunto resulte lo 
más artísticamente posible. 

La Virgen lleva saya, y manto que llega 
hasta el suelo, todos con magníficos y sor 
prendantes y alucinantes bordados de oro, y 
seda y ptdrerías. 

Completan el indescriptible cuadit> el airo- 
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so V rico palio, bato el cual ya la Virgen, sus^ 
tentado por varas de plata que lo hacen mo- 
yer con gracioso balanceo, cuando el paso va 
en marcha. 

A la luz brilladora de las velas relucen la 
plata V el oro, con destellos de llamas vivas 
e irisaciones flamígeras. 

lOh. el caminar de estos pasos por las cálle- 
las solitarias, estrechas y tortuosasi 

lOh, el aparecer de estos cegadores incen- 
dios en la plaza de San Francisco, al término 
de la calle Sierpes! 

lOh, el verlos perderse y esfumarse en la 
reconditez del templo seguidos de los devo- 
tos que vitorean sin cesan 

El público ocupa, desde bien temprano, las 
sillas que están colocadas en ringla a lo lar- 
go de las calles, itinerario de las procesiones; 
se agolpa en las encrucijadas y bocacalles, 
apelotonándose y estrujándose; toma asiento 
en los palcos levantados en la acera del 
Ayuntamiento por el lado de la plaza de San 
Francisco; se confunde y se arrellana en los 
andenes y gradas de la catedral, y llena todas 
las puertas, ventanas, balcones y azoteas de 
las casas. 

También, aparte del trecho existente en la 
plaza de San Francisco, donde están instala- 
dos los palcos, el público se confunde entre 
los nazarenos de la procesión y alrededor de 
los pasos, quitando a aquélla toda simetría 
y orden, y dándole, en cambio, una animad 6ii 
y altgrlarno Igualadas. 

Digitized by VjOOQIC 



Entre el público v las procesiones van tmn-* 
bien vendedores de cormcos, avellanas, agua, 
almendrados y barqtdllos, pregonando su 
mercancía, a voces, con chanzas y donaires. 

También ofrecen las sillas, a grito pelado, 
los acomodadores en ellas, intercalando mil 
ocurrencias que hacen prorrumpir en carca* 
ladas a cuantos las escuchan. 

Sólo el paso de los pasos infunde respeto, y 
la gente, con toda seriedad, les hace reveren- 
das, al propio tiempo que se queda atóni- 
ta ante tanta maravilla, lujo, riqueza y es- 
plendor. 

Al propio tiempo que se presencia el paso 
de las Cofradías, se bebe vino en tabernas y 
colmados y ello infunde mayor animación y 
alegría. 

Las calles tienen olor a vino, a claveles e 
incienso, y por todas partes se escuchan mú- 
sicas fúnebres y toques de clarines. 

Cuando, pasada la Semana Santa, intenta** 
mos reconciliar el sueño, aun resuenan en 
nuestros oídos ruidos def clarines y redobles 
de tambores. 

£1 ir V venir de la gente al margen y por el 
centro de la procesión, las hipérboles en los 
labios sevillanos, los chistes a que dan lugar 
las peripecias sufridas entre la multitud, el 
fuego del vino» el cantar de saetas y el vocerío 
de quienes las aplauden, dan n, estas proce* 
sionesunsaborde paganismo que coitforta 
el ánimo» lo eleva v lo fortalece. 

Este doble carácter de pagatúli y de rtUgio^ 
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sidad, es el que personifica a estas procesio* 
nes. únicas en el mundo. 

Todo el pueblo parece actor. Hasta los mis- 
mos espectadores, con su avidez, extrañeza y 
admiración, componen en el cuadro activo 
como un coro inmenso. 

Y el ambiente primaveral tibio, perfumado, 
acariciador, pone a la fiesta una de sus mejo- 
res galas. 

Sevilla parece, en Semana Santa, como un 
paraíso, donde el olor a azahares y a manza- 
nilla embriaga, y donde el ambiente es como 
un largo besar apasionado. 

« * 

Domingo de Ramos, primer día de proce- 
siones. 

El sol llena de luz la ciudad, poniendo re- 
verberaciones sobre todos los contornos, es- 
fumándolos. 

Comienza la gente a marchar hacia el cen- 
tro por donde pasan, unas tras otras, las co- 
fradías, como un hormiguero humano, llenan- 
do todas las calles y plazas. 

Súbitamente vemos al primer nazareno que 
se dirige a la iglesia de donde ha de salir su 
procesión. 

Lleva el capuchón levantado y fuma un 
enorme puro. 

Le acompaña el indispensable amigo del 
nazareno, un tipo singular de las cofradías, 
para quien el mayor orgullo estriba en ir al 

7 
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lado del amigo nazareno v acudir a la satts- 
facción de sus menesteres. 

Nuestra alegría es extraordinaria cuando 
vemos pasar el primer nazareno. Nos cree- 
mos más sevillanos, porque ha llegado la 
Semana Santa v Sevilla es entonces más Se- 
villa que nunca. 

Comienzan a pasar las cofradías v a aumen- 
tar el bullicio V la animación. 

Las voces de los clarines suenan a mar- 
chas triunfales, v el incienso embalsama los 
aires que llegan cargados de luz v de calor. 
De Triana, viene sobre el ancho puente del 
Río. envuelto en resplandores, el Cristo de 
las Aguas, clavado en la cruz. 

De la honda herida de su costado mana un 
reguero de sangre que recoge en un vaso de 
oro un ángel purísimo. 

La gente se extraña de que en Domingo de 
Ramos salga en procesión un Cristo clavado 
en la cruz; porque no sabe que las cofradías, 
en su salida, guardan un riguroso tumo de 
antigüedad y son las más antiguas las que 
han de hacer estación primero. 
De ahí el anacronismo que se nota. 
La plaza de San Francisco rebosa de gente. 
Los extranjeros v las familias más acomo* 
dadas de España llenan las tribunas. 

Por la acera de la Audiencia v por la calle 
que se abre entre las tribunas, discurre el pú- 
blico, para entrar y salir por la calle Sierpes, 
V para ir y volver a la Catedral, como un rio 
humano que se desborda. 
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Los niños entretienen sus vivos afanes por 
ver llegar la primer cofradía, comiendo corru- 
cos V chucherías. 

También juegan V se divierten con globos 
de goma de color azul verde, carmín, frágiles 

V relucientes. 

A veces se descuidan un niño, v otro, v otro, 

V los globos hienden los aires, en plena 
libertad. 

Para la gente, el chasco constituye una ale- 
gre diversión que subraya con sonoras risas. 

En el gran recinto de esta plaza se dan cita 
gentes de todo el mundo, constituyendo su 
confunto un extraño abigarramiento de razas, 
colores y modas. 

Ya de noche pasan por la plaza de San 
Francisco las cofradías, cuando lucen con el 
mayor esplendor. 

El espectáculo es maravilloso. 

El torrente de luz de los posos inunda la pla- 
za de centelleantes fulgores, y las músicas, 
de sonoridades profundas. 

Cuando pasan las imágenes todo el mundo 
se pone en pie para me{or admirarlas. 

V clamores de alabanzas se extienden por 
todo el ámbito, también con sonoridades cla- 
rísimas. 

Terminadas las procesiones del día, la 
gente regresa a sus hogares u alojamientos, 
con mayores deseos aún de que lleguen más 
pronto los otros días de más numerosas y 
ricas procesiones; el martes, miércoles, Jue- 
ves, por tarde y madrugada, y viernes, en los 
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que no se cesa de admirar pasos en las calles 
V de escuchar músicas v saetas. 

La última nota tiplea que se ofrece a nues- 
tro gusto en la noche del Domingo de Itemos 
es ir a presenciar el retomo v recogida de la 
cofradía de San Juan de la Palma, en su igle- 
sia del barrio de la Feria. 

Todas las calles que conducen a la parro- 
quia se ven llenas de gente que, al llegar a la 
placita frontera, se agolpa y apiña. 

El momento de entrar en la iglesia el paso 
de la Virgen de la Amargura, hermosísima 
imagen, a la que acompaña otra de aún ma- 
yor valor artístico, la de San Juan, es honda- 
mente emocionante. 

La gente del barrio prorrumpe en vivas 
atronadores y en plegarias sentidas. 

Las cadencias de mil saetas llenan los aires, 
exaltando en los corazones los más puros 
sentimientos y arrancando doloridas lágri- 
mas a los ojos. 

Y al quedar en silencio la iglesia, la gente 
se extiende por la ciudad, por todas las calles 
y en todas las direcciones, como un mar dila- 
tado.» 



El nftiércoles, después del paso de las pro- 
cesiones, en la noche, por la plaza de San 
Francisco, se canta el Miserere de Eslava en la 
Catedral. 

El gentío llega, desde todas las directío- 
nes, a la Basílica, que parece, bajo el fulgu- 
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rante claror de la luna cercana al Parasceve, 
un enorme monstruo dormido. 

Entrando por la afiligranada puerta del 
Perdón, del más bello estilo árabe, atravesa* 
mos el amplio patio de los Naranjos» donde 
los azahares pueblan los aires de penetran^ 
tes perfumes v el silencio despliesa su manto 
de mágicas seducciones. 

El surtidor de la fuente muzárabe diluye su 
queja como en una ensarta de sollozos v sus- 
piros. 

La fuerte v gentil torre de la Giralda, como 
un gigantesco centinela, vigUa el cuerpo en 
reposo de la Catedral, por cuyos cristalinos 
ventanales multicolores se escapa la luz inte- 
rior, en una orgia de destellos de quebrados 
iris. 

El gentío va penetrando en la Catedral gi- 
gantesca, cuyas bóvedas iluminadas parecen 
obras de titanes, y con sus pasos produce un 
sordo rumor de mar que se despereza en la 
noche. 

Y todas las miradas se dirigen hacia el altar 
mayor, en cuyo presbiterio, que cierran altí- 
simas verjas doradas, como finos bordados, 
se han acomodado los cantores y músicos 
ejecutantes del Miserere. 

Suena una hora en el reloj del templo, y 
los violines comienzan a preludiar el primer 
salmo. Después, toda la orquesta se desborda 
en acordes que se extienden en sonoridades 
bravas y profundas. 

Las notas, atropelladas, heridas, deshe- 
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chas, a lo largo de las magnificas naves, se 
quiebran en las alturas, se repliegan en las 
reconditeces de las oscuras capillas; se en- 
trelazan en arabescos giros por entre las ver- 
las de hierro forjado v de bronce; se desma- 
yan sobre la estatua yacente de un obispo o 
vuelan hasta eshimarse, como el incienso, 
entre las flores de piedra de las ingentes 
cresterías. 

Miserere mei^ Deas, ,secundam mc^am misericordiam 
tuam..., dice el salmo. Y la voz poderosa del 
tenor clama: iMisererel iMisererel, con una 
fortaleza y un anhelo, con un brío y una con- 
trición como si todos los pecadores de la 
tierra hubieran unido sus palabras a aque- 
lla palabra implorante, que pide misericordia. 

Luego el TibisoUpecavi; después el Redde..., 
que los sevillanos sotto voce anuncian, porque 
no hay un solo hijo de Sevilla que no sepa de 
memoria la interesante e inspirada obra mu- 
sical. 

Cuando en este último versículo cantan los 
niños, se nota en el concurso un movimiento 
de expectación. 

Son los seises de la Catedral los que cantan, 
con sus vocecillas de ruiseñores, de serafi- 
nes, con su timbre de arpas cólicas; voces 
cristalinas, como de chorros de aguas salta- 
doras en las quebraduras de los arroyos; de 
plata como las de las campanas de las cus- 
todias; voces arrulladoras como las del surti- 
dor quebrándose en perlas sobre la blanca y 
transparente taza de mármol de la fuente,M 
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Y, por últtmo. otra vez la poderosa v atro- 
nadora vez del tenor, como de torrente o mar 
embravecido, retumbando en las altas bóve- 
das como la voz de la tormenta en las oque^ 
dades de las cuevas sombrías... 

Üerusaleml iJerusaleml, clama: iSeñor, ten 
compasión de Sión, para que estén firmes 
los muros de Jerusaleml, implora, alargando 
el timbre de su voz hasta la nota definitiva. 

V entonces la gente empieza a desfilar. 

El éxito del tenor— pudiera decirse de la 
interpretación de todo el Miserere — está en 
que aquél llegue sin rozar su voz, de una ma- 
nera limpia V valiente, hasta la última nota 
de la escala. 

Si no alcanza esa cumbre, el artista está 
perdido. 

Llega a interesar tanto al público la elecu- 
ción del Miserere, que, a pesar de la maravi- 
lla de los pasos e imágenes, la gente no cesa 
en su comentario, sobre el éxito de aquélla, 
durante algunos días. 

£1 Miserere se repite en la noche'del Jue- 
ves Santo, con la misma magnificencia y sun- 
tuosidad». 

Las primeras partes que lo interpretan fue- 
ron siempre los artistas más famosos, ya ex- 
tranjeros, ya nacionales. 

Las voces de Tamberlik, Gayarre, Viñas, 
Schipa y de tantos otros cantantes,[de mérito 
extraordinario, se dejaron oír bajo las altas 
bóvedas de la inmensa catedral, tan grande, 
que ali proyectarla dijeron los sevillanos: 
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"•Hagamos una obra tan gigantesca, que ios 
venideros nos tomen por locos". 

La interpretación de esta bella e inspirada 
contposición musical v de canto del maestro 
Eslava, constituye» pues, una de las fiestas 
más ricas en elevadas emociones artísticas 
de esta Semana Santa sevillana, prodigio de 
originalidad y belleza. 

Jueves Santo, día del triunfo de la muier 
sevillana. 

Por todas partes se ven grupos de heitno- 
sas mujeres, ataviadas con trajes de seda 
negro y mantilla sobre la alta peineta de 
carey que corona la cabeza, de cabellos como 
jirones de sombras. 

Y pasan gráciles, gentiles, hechiceras, con 
su elegante y breve ritmo al andar, con sus 
miradas centelleantes, dejando, a lo largo de 
las calles estrechas y soleadas, como ana 
constelación de resplandecientes luceros... 

Van a los Santos Oficios, a visitar los Sa- 
grarios, que lucen ricas custodias de plata, 
entre lirios y claveles, a admirar, en sus tem- 
plos, los pasos, que más tarde han de hacer 
estación a la Catedral. 

El sol las envuelve de resplandores, y ya 
parecen nuestras mujeres mariposas de bre- 
ves alas sutiles, ya reinas o emperatrices de 
la belleza más peregrina. Y como el ambiafi- 
te es de calor V caricia, llevan sus meiillas 
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arreboladas V SUS corazones palpitantes de 
emoción v de amor. 

El gentío llena la iglesia de San Lorenzo, 
donde sobre los deslumbradores tronos de 
las licas andas, se alzan las soberbias imá- 
genes del renombrado Cristo del Gran Poder 
V de su Dolorosa Madre. 

El Cristo viste túnica morada de' paño de 
Lyon, sin bordados, v ^ sus pies ha caldo una 
lluvia de claveles rojos, fragantes y perfu- 
mados. 

El rostro moreno del Cristo, de una pro* 
funda expresión de majestad, infunde en nues^ 
tro ánimo la impresión más honda, y llegan 
arrebatar nuestros sentidos con las admira- 
ciones más exaltadas... 

En el Salvador se veneran el maravilloso 
y sorprendente Jesús de Pasión, una de las 
obras más acabadas y famosas de Afartinez 
Montañés, y la imagen bdllsima de Nuestra 
Señora de las Mercedes. 

La divina dulzura que envuelve en santa 
caricia l^faz de Nu^tro Padre Jesús de Pa- 
sión, pone en nuestros corazones el puro bál- 
samo de todas las vlrtodes cristianas. 

V icómo inflama nuestro pecho en su amor, 
hasta harar que broten lágrimas de nuestrds 
ojos, y cómo hace doblar nuesti^fó rodillas 
débiles al peso de nuestro corazón anona- 
dadol 

El pasmo de su autor llaman a esta indes- 
criirtible imagai de Jesús. 

Cuéntase que. en sus últimos años, Martt- 
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nez Montañés, de cuerpo enfermo v abatido, 
se hacia llevar a presencia de la sagrada 
imagen cuando era sacada por las calles en 
Cofradía, v <iue al verla, todo lleno de estupor, 
tembloroso v balbuciente, exclamaba: "Dulce 
Jesús mío, tú no eres obra de mis torpes 
manos." 

También son visitadas: en el Santo Ángel, 
la bellísima imagen de Nuestra Señora del 
Valle; en San Pablo, el portentoso paso del 
Descendimiento: en la Capilla de la Fábrica 
de Tabacos, la soberana Virgen de la Victoria; 
en San Antonio Abad, la severa imagen de 
Jesús del Silencio... 

V en las iglesias v capillitas de los conven- 
tos de mon{as, los humildes monumentos, 
con Tabernáculos de plata, rodeados de flo- 
res frescas v fragantes. 

El monumento de la Catedral es gigantes- 
co, tan alto, que su remate toca con la bóveda 
más alta. 

Sus tres pisos sustentan descomunales fi- 
guras bíblicas, V más de doscientas lámparas 
de plata. 

V el Tabernáculo se encierra en la Custodia 
de Arfe, maravilla de riqueza y suntuosidad. 

El cardenal lava los pies a doce pobres 
ancianos asilados, v también se celebra la 
original ceremonia de la ostentación de la 
bandera. 

El teneblario es gigantesco, todo él de 
bronce cincelado, una loya de arte de inapre- 
ciable valor. 
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Las autoridades, seguidas de numerosos 
séquitos, visitan los sagrarios, y al goberna- 
dor civil le hace entrega el Cabildo Catedral 
de la llave de oro del Tabemácuto que se 
muestra en la Custodia. 

Todos los ritos y ceremonias son presen- 
ciados por numerosísimo público, de todas 
las dases y países. 

Sevilla en estas flestas es como una Babel. 

De entre toda la gente se destaca la gra- 
ciosa y gentil sevillana con sus airosos ata- 
víos, su andar desenvuelto y su cara morena, 
en la que los otos negros son soles deslum- 
brantes. 

A media tarde 'comienzan a salir de sus 
templos las Cofradías, y por las calles de su 
carrera no puede darse un paso. 

En todas ellas las mujeres hermosas cauti- 
van nuestra atención y^nos enloquecen; pero 
donde parece darse cita lo más escogido y 
linajudo es en la plaza de San Francisco, que 
más que un soberbio conjunto de palcos, 
parece un concierto de tronos, donde las mu- 
jeres de Sevilla muestran su gallardía y rea- 
leza. 

Aun no se han recogido en sus iglesias las 
procesiones que hicieron estación a la Basí- 
lica en la tarde y noche del Jueves Santo, 
cuando en las primeras horas de la madru- 
gada, otras nuevas Cofradías hacen su apari- 
ción en las calles, 
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Sobre el alto v sereno firmamento, la luna 
esplende su luz clara v suave. 

Por dondequiera olor a incienso, manzani- 
lla, claveles v azahar. 

La dente que llena las estrechas vias, y los 
clarines que a lo lelos resuenan, pulían de 
rumores la extensa ciudad. 

Es la noche-dia, la noche única, que espanta 
al sueño . 

Todo el mundo está en la calle, dispuesto 
a pasarse la noche en vela, para admirar las 
tipleas V celebradas procesiones de Jesús 
del Gran Poder, la Virgen de la Esperanza 
de la Macarena, su rival del mismo nombre 
de San Jacinto de Tnana, la del Señor del 
Silencio... 

Los cafés, V las freidurías de pescado, v las 
tabernas están repletas de público. 

En algunas, los nazarenos procurim el 
aumento de su vigor físico, bebiendo vino de 
manzanilla. 

Y como al paso de las procesiones, se can- 
tan saetas delante del mostrador de un colma- 
do o dentro del estrecho recinto de un cuarto 
de la taberna. 

Es una locura, es un ir v venir por todas 
partes, es un cantar y beber vino sin tasa ni 
cansancio. 

Es la noche inmortal de Sevilla. 

Hacia la parroquia de San Lorenzo se en- 
sancha un mar de criaturas, por la calle de 
las Palmas y por la plaza de Gavidia, para 
ver salir al Cristo del Gran Poder. 
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La luna ilumina la noche con luz de alba 
primaveral. 

Bien pronto la plaza de San Lorenzo se ve 
llena de gente, ávida de la aparición maravi- 
llosa. 

Súbitamente se apagan las luces del alum- 
brado público V ^ plaza se queda en tinie* 
blas. 

Suenan ^i el reloj de la parroquia dos cam- 
panadas profundas v graves, v las puertas de 
aquélla se abren de par én par, refulgiendo el 
templo como una hoguera. 

Largas hileras de nazarenos, con túnicas v 
capirotes de negro percal v cingulos de es- 
parto, componen la Cofrádfa, v tras ellos apa- 
rece, sobre trono de oro v claveles, la estu- 
penda imagen de Jesús, haciendo brotar de 
todos los o)os lágrimas de ternura, v temblar 
todos los pechos de honda, intensa v purifi- 
cante emodón. 

Entonces, como rugidos de fieras heridas, 
salen las saetea de los laüAos de la Niña de los 
Peines, o de Amalia Molina, o de Roció, ha- 
ciendo vibrar el aire con sus notas agudas v 
lacerantes: 

«Miraslo por dónde viene 
er mejó de los nació; 
trae er cuerpo escoyuntao 
y er rostro descolorió...» 

Al úHimo titrso de cada saeta acomipaña 
un clamor de la multitud, movida a dolor por 
la pasión del Nazareno. 
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Tras el paso van, con velas encendidas, pia- 
dosas mujeres, cumpliendo promesas o peni- 
tencias. 

Un año iba también entre las muferes la 
cañí bailaora Pastora Imperio. 

Llevaba la insuperable artista los pi^ des- 
nudos V el rostro mal velado vor un sutil velo 
nearo. 

Una lluvia de piropos, como mariposas sa- 
lidas de los corazones, no dejaban de volar 
alrededor de la penitente. 

^iGitana, quién tuviá podé pa arfombrarte 
las cave que vas a andái... 

— iReina de las muferes con grasia, estápate 
los ojo, pa que sea de día claroL. 

—Mañana amanesen hechas jardines las 
caves que vas pisando... 

Y los radiantes ojos de la bella imperto no 
osaban levantar su mirada de la tierra dura. 
V sus pies desnudos temblaban con el frfo de 
\ñ blandara que cala. 

Delante de la procesión del Cristo del Gran 
Poder salió la Cofradía del alendo. Se deno- 
mina con este nombre porque tiene estable- 
cido en su regla que los hermanos no podrán 
hablar desde que salen disfrazados de sus 
* casas en la noche de la procesión, hasta que 
vuelven a las mismas. 

Esta circunstancia v la particularidad de no 
llevar músicas de banda, sino pitorros fúnebres, 
dan a esta Cofradía una nota típica de *seve- 
ridad inconfundible. 

También es muv emocionante la salida de 
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esta Cofradía, iluminada por la sola luz de la 
luna V rodeada del más profundo silencio, 
tan sólo turbado por la dolorida cadencia de 
una saeta gemidora. 

Detrás de esta Cofradía y de la del Gran Po- 
der, avanza por la calle Amor de Dios, hacia 
la Campana V calle Sierpes, la de la Maca- 
rena. 

Desde bien lejos se le siente venir, pues es. 
tal el ruido de clarines y tambores, y el nú- 
mero de vítores que lá gente del barrio le di* 
rigen a la Virgen, moreha y sevillana, y el de 
las saetas que sin cesar le cantan, que nos 
llega el estruendo desde larga distancia. 

La nota alegre y laranera de esta Cofradía, 
la más querida del pueblo, se destaca de en- 
tre todo el animado y sugestivo concierto de 
la Semana Santa, de un modo singular. 

La Virgen de la Esperanza de la Macarena, 
pequeñita, de cara linda como la de la más 
bonita sevillana del tipleo barrio, arrebata al 
pueblo y lo enloquece por su admiración y 
amor. 

En el exorno del paso, y en el lu]o y riqueza 
de los vestidos y manto de la \nrgen macare- 
na, se ha llegado al más alto grado de belle- 
za y arte. 

No se sabe cómo de vendedores de hortali- 
zas en el mercado de la Encamación, y de 
trabajadores en las huertas cercanas a San 
Gil, que son sus cofrades, ha podido salir una 
obra de tan refinado gusto y de tanta gracia y 
armonía. 
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Como esta Cofradía v la del Gran Poder ca- 
minan por calles paralelas hacia la entrada 
de la calle Sierpes, donde tienen citada las 
procesiones su hora oficial de preferencia» la 
de la Macarena se adelantó a la del Gran Po- 
der, pretendiendo pasar antes. 

Discutieron los hermanos de una v otra 
Cofradía sobre su derecho, pasando de las 
razones a los ciriazos y produciéndose el re- 
vuelo V escándalo que es de suponer. 

Intervinieron las autoridades eclesiásticas 
en el asunto, llegando a restablecer la armo- 
nía entre los cofrades de ambas hermandades. 

En testimonio perenne de ello, en las pre- 
sidencias de los pasos de las dos procesiones 
van comisiones de hermanos de dichas Co- 
fradías. 

Después de que pasan otras, llega, por últi- 
mo, la de la Esperanza de Triana, rival, como 
hemos dicho en otra ocasión, de la de la Ma- 
carena. 

. Vienen custodiando al paso casi todos los 
gitanos v gitanas de la Cava trianera, gitanos 
de porte fino, de rostros de ébano v de ojos 
negros V centelleantes. 

Y sus piropos, V sus siiietas, v sus alabanzas, 
producen un ruido ensordecedor. 

Al regresar, con las claras del día, esta 
Hermandad, hacia Triana, pasa por la cárcel. 

El momento en que el paso de la Virgen se 
para ante las rejas duras de la prisión para 
ser contemplado por los presos, es un mo- 
mento emocional, inenarrable. 
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Todos imploran por su libertad, cantan des- 
garradoras saetas y piden sollozando. 

Gruesas lágrimas de dolor corren por las 
mejillas de los desgraciados, que en el infor- 
tunio de su mal y de su pena, no encuentran 
otro faro que la luz que irradian los lacrimo- 
sos ojos de la Virgen, también anegada en 
pena y dolor infinitos. 

El lucero de la mañana, que preside* en 
aquella hora el firmamento azul, parece que 
también llora y que sus lágrimas son el roció 
que abrillanta las corolas de los rojos cla- 
veles. 



lAmanecer del Viernes Santoi 

La gente sigue en la calle presenciando el 
paso de procesiones que parecen que no van 
a terminar nunca. 

Los cuerpos están cansados, los párpados 
de los ojos pesan como si soportasen el 
peso de montañas, y las mejillas y las frentes 
arden febriles. 

Sin embargo, la gente echa a andar hacia 
la Macarena para ver la recogida de su popu- 
lar Cofradía. 

Esta, en las calles del barrio, aparece des- 
organizada y deshecha. 

Las velas de los pasos están gastadas y las 
flores mustias. 

Sólo acompañan a las imágenes los naza- 
renos de insignias y los armados, estos últi- 
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mos con sus cascos, escudos y armas relu- 
cientes V sus botas V enaguillas de terciopelo 
rojo bordado en oro. 

Los otros nazarenos toman la mañana en las 
casas de sus compadres y en las tabernas, 
donde aun se bebe y cantan saetas. 

El sol al dar en nuestro rostro, parece 
como si nos lo apuñalara, de fuerte y de cor* 
tante que es. 

El barrio de la Macarena, con sus murallas 
romanas, sus casa$ blanquísimas y floridas y 
su cielo limpio y sereno, nos recibe como con 
la alegría de la juventud, confortadora, comu- 
nicativa y saludable. 

Delante de las tabernas, alrededor de las 
mesas que junto a ellas se instalan y en las 
calles que ha de recorrer la Cofradía, el gen- 
tío es inmenso. 

El canto de saetas se sucede sin cesar, y los 
piropos y las alabanzas a la Virgen más boni- 
ta y graciosa. 

Cada vez quema más el sol, y con el vino y 
el sueño contenido, vemos multiplicadas las 
imágenes y como si se inflamara el aire a 
nuestro alrededor. 

Asi vemos regresar a la. Cofradía por el 
campo del Hospital hacia San Gil, én donde, 
al recogerse, explotan de un modo inenarra- 
ble todos los entusiasmos y todos los fer- 
vores. 

Y cuando a medio día— doce horas estuvo 
en la calle esta procesión— regresamos en 
busca de unos instantes de reposo a nuestro 
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hogares u alojamientos, vemos ya en las ca^ 
lies del tránsito a nuevos nazarenos que han 
de formar en las.Cofradias de la solemne tar- 
de V noche del Viernes Santo. 

La Cofradía del Cristo de la Expiración, que 
el vulgo denomina del Cachorro, retorna hacia 
su capilla del Patrocinio, en Tríana. después 
de las doce de la noche del Viernes Santo. 

Y aun quedan gentes que la acompañan 
después de un ajetreo de tres dias, sin reposo. 

El cuerpo lacerado y sangrante del Cristo 
Nazareno se alza en la cruz, poniendo espan- 
to en nuestros ojos, que miran asombrados 
cómo se escapa la vida por aquellos labios 
divinos. 

La expresión del rostro del expirante, los 
tristes ojos lanzando la luz de la última mira- 
da hacia el cielo de un intenso azul purísimo, 
nos mueven al llanto por quien moría por 
nuestro amor, ahogando nuestra garganta en 
sollozos. 

Flamean en los aires las banderas, chispo- 
rrotean los cirios de los nazarenos, y los tam- 
bores redoblan, quebrando con sus ecos el 
sutil velo de la estrellada noche. 

A lo lejos, otras músicas se pierden en los 
aires y las notas de las últimas saetas van a 
morir en el lejano horizonte por donde nace 
eldia. 

Lentamente camina la procesión por la ca- 
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lie de Revés Católicos, hacia el puente de 
Triana. 

Y en el puente, el paso de la Cofradía es una 
maravilla. 

La luna, mal velada por nubéculas blancas, 
envuelve con su luz la sagrada cabeza del 
Cristo, que agoniza, y las mansas aguas del 
rio copian los fulgores de las luces que ilumi^ 
nan el paso sobre el que el Redentor extiende 
sus brazos al cielo en un supremo instante de 
amor infinito. 

De lejos parécenos formada la procesión 
de espectros o de sombras con ojos encendi- 
dos en cólera contra la concupiscencia de 
los hombres. Y nuestro corazón se conmueve 
como si se viera anegado por la sangre que 
fluye a torrentes de las cinco llagas del Señor. 

« 

La saeta es el canto popular y calleiéro de 
las fiestas de Semana Santa. 

En el corto número de sus versos se encie- 
rra toda la poesía mística, todo el sentimien- 
to cristiano que atesora el corazón de esta 
gente sencilla y apasionada y exaltada de Se- 
villa. 

Por eso su musicalidad y su expresión res- 
ponden de un modo concertado al espíritu re- 
ligioso que las inspira. 

Comienza el cantar de manera poderosa, y 
luego de unos acordes, languidece, vibra 
como una centella en el segundo verso, y ter- 
mina con los últimos como un sollozo. 
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Es una saeta este breve y triste cantar, así 
llega a nuestro corazón para herirlo en sus 
más profundas reconditeces. 

«La corona der Señó 
no es de lirios ni claveleí 
es de junquillo malino 
que le atraviesa la siene 
a este Cordero Divino.» 

Y tras el cantar, sentimos la punzada de las 
espinas como si hirieran nuestras propias 
carnes. 

«En la calle e la Amargura 
Cristo a su Madre encontró; 
no se pudieron habla 
de sentimiento y doló.» 

Y luego de oir la saeta, sentimos cómo se 
anuda la pena en nuestra garganta y cómo 
enmudecen nuestros labios. 

«Eres corona del cielo 
y palma de la victoria; 
relicario de la gloria, 
Madre der Dio verdadero.» 

Así piropea el pueblo a la Dolorosa, con 
esta exaltada poesía, exuberante de imágenes 
felices. 

«Debajo del palio va 
la estrella más reluciente; 
sus ojos parecen fuentes 
llorando su soledá.» 
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He aquí un modo, el más bello v expresivo, 
de poetizar en canciones el llanto abundante 
V tierno de María. 

«Madre mía la Esperanza, 
Madre der Divino Verbo, 
échale la bendición 
a este pueblo macareno.» 

Es todo el pueblo de Sevilla el que implora 
en este efusivo v apasionado cantar; son to- 
dos los hijos de la bendita tierra sevillana los 
que confian en esta copla recibir los dones 
milagrosos de su Virgen; son todos los cora- 
zones sevillanos los que palpitan en la fer- 
viente poesía esperando recibir, como bendi- 
ción del cielo, las gracias de la bonita Virgen 
macarena. 

Cantan las lindas muchachas y los jacaran- 
dosos mocitos, los niños con voz trémula y 
los viejos con palabras roncas y desfalleci- 
das; en los balcones y entre el gentío, alrede- 
dor de los pasos y en la soledad de la calle- 
ja misteriosa y callada. 

Cantan todos con frenesí e inspiración, con 
arte supremo y con fervores delirantes. 

Y todas las coplas son coreadas con vivas 
y piropos, por cuantos las escucharon de 
cerca. 

También suele poner el pueblo sus notas 
de humorismo en estas coplas tan graves y 
bien intencionadas. 

Por eso no es extraño oir alguna vez ésta o 
parecida saeta en tono regocijado: 
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«San Juan y la Madalena 
. jugaban a Tes conde: 
San Juan le tiró un zapato, 
porque no jugaba bien.» 

Las inspira ei vino, que es hijo del diablo 
cornudo. 

♦ 

* * 

Los pasos son llevados en alto por unos 
hombres fuertes, conocidos por los costaieros. 

Van en cuádruples hileras debajo de las an- 
das, soportando la enorme v pesada carga 
sobre los cuellos robustos. 

Los riquísimos faldones de terciopelo v oro 
ocultan a la vista del público los fatigados 
cuerpos de esos hombres infelices que, en 
fuerza de trabajo v fatiga, llegan a rendirse. 

Sólo se les ven los pies andando a compás 
V produciendo un sordo v crudo rumor. 

En los descansos suelen echarse a tierra, 
asomándose bato las suntuosas telas para 
pedir un cigarrillo o agua. 

Cuando paran ante determinadas tabernas 
se les reparan un tanto las fuerzas con vino 
del de la hoja, por cuenta de la Herman- 
dad. 

Y es de ver aquellos rostros renegridos, 
sudorosos v tristes, cómo se animan con el 
engañoso vigor que les da la bebida. , 

El capataz, que va delante v fuera del paso, 
los gula V es un primor su destreza. 

Cuando el paso descansa en tierra v hay que 
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ponerlo en marcha, el capataz da un golpe 
con el llamador v les avisa: 

"Muchachos, que voy a llama... Una subiita 
suave y... a esta é..." 

Da nuevamente un golpe con el llamador, 
y los costaleros, a un solo tiempo, elevan el 
paso en alto y comienzan a andar. 

Durante el trayecto no cesa de gritar el que 
guia: 

"Esa derecha atrá..." "Esa izquierda alan- 
te...", según la dirección que deberán tomar 
los que pierden la linea debida. 

Y cuando han de parar les dice: 
"Muchachos, una agachaita por iguá y 

quearse paraos... la esta él 

Y da un fuerte golpe con el aldabón. 

La marcha de los gigantescos pasos por las 
estrechas calles sevillanas ofrece grandes 
dificultades, y para el que gula constituye toda 
una ciencia su servicio. 

Por eso son, en fin, contados los buenos ca- 
pataces, y se les busca y contrata en las me- 
jores condiciones. 

Las fatigas y trabajos de los pobres costaleros 
debieran inspirar al corazón del público que 
ve pasar las Cofradías las más tiernas con- 
miseraciones. 

Porque son ellos los verdaderos y obscuros 
penitentes. 



Y ahora nos parece pertinente y no ocioso 
dejar apuntados en este lugar algunos ante- 
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cedentes históricos y detalles arttsticos sobre 
las principales hermandades de Cofradías. 

La fundación de casi todas ellas se remon*- 
ta a la primera mitad del siglo xvi, en cuyos 
principios los nazarenos se laceraban las 
carnes con cilicios y disciplinas, a la vista del 
público, en las procesiones de penitencia. 

En 1560, los trianeros que iban y venían tra- 
ficando con las Indias, fundaron la herman- 
dad de Nuestra Señora de la Estrella y San 
Francisco de Paula, que luego se unió a la 
del Santísimo Cristo de las Penas, venerado 
en la iglesia de San Jacinto. 

Pasado algún tiempo se hicieron cargo de 
la Hermandad los alfareros, cotizando entre 
los mismos una cantidad semanal para ayu- 
dar al sostenimiento de la Cofr&dla. 

Dlcese que los maestros de dicho gremio 
reservaban de cada hornada una de las me- 
lores piezas para ser rifada o vendida en be** 
neficio de la Hermandad. 

En los comienzos del siglo xvii fué fundada 
la Cofradía de Nuestro Padre Jesús del Sien- 
ció, Desprecio de Herodes y Maila Santísima 
de la Amargura, en la iglesia parroquial de 
San Julián, pasando después a la de San Juan 
de la Palma. 

Esta Hermandad tiene dos pasos, represen- 
tando el primero el momento en que Jesús 
es conducido, por orden de Herodes. a pre- 
sencia de Pilatos. 

La efigie del Señor es obra de Pedro Rol- 
dan, y las de los cuatro soldados romanos 
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que la rodean, de los cinceles de Hita del Cas- 
tillo V Duque Cornejo. 

En el otro paso va la Virgen acompañada 
de San Juan Evanoelista, obra escultórica 
esta última de inapreciable valor, debida a 
Hita del Castillo. 

La de la Virgen fué ejecutada por Luisa 
Roldan, conocida vulgarmente por la Roldana. 

La fundación de la Hermandad de los Ne- 
gritos se remonta al año 1400 v es una de las 
más ilustres. 

Era por aquella época arzobispo de Sevilla 
don Gonzalo de Mena, fundador de un hos- 
pital para socorro de las personas de color, 
V también de una Hermandad de Gloria, que 
al poco tiempo se transformó en Cofradía. 

Cuéntase que el hermano de ella, Salvador 
de la Cruz, que era negro liberto, vendió sü 
cuerpo para, con la ganancia, costear una 
fiesta religiosa de desagravio a la Purísima 
Concepción. 

La capilla donde está instalada esta Her- 
mandad, en la calle de Recaredo, fué el pri- 
mer templo parroquial que tuvo el populoso 
barrio de San Roque. 

La Cofradía de Nuestro Padre Jesús ante 
Añas fué fundada por el R. P. Maestro, v más 
tarde Provincial de la Orden de Predicadores, 
Fray Diego Calahorrano, en unión de otras 
personas, para "acoger criaturas huérfanas v 
desamparadas, vestirlas, criarlas y reducirlas 
a mejor y más cristiana educación; pero prin- 
cipalmente a las niñas**. 
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En 1587 el Avuntamiento hizo escritura con 
la Hermandad, tomándola bajo su protección 
V para que pudiera usar el escudo v las armas 
de la Corporación municipal. 

Eri 1649 fué tanta la decadencia que expe^ 
rimentó esta Hermandad a consecuencia de 
la peste que atacó a los vecinos de Sevilla, 
que el Ayuntamiento tuvo que relevarla del 
cargo de mantener a las niñas, quedando re- 
ducido el número de las acogidas a ocho. 

Con motivo de la referida peste se procedió 
a enterrar a las victimas en las plazas de Se- 
villa, pues eran insuficientes los cementerios. 

Una de aquellas plazas fué la que se deno- 
minó de Caño Quebrado, nombrada hoy de 
los Maldonados, y para recordar el piadoso 
destino que se le dio, colocóse en su centro 
una gigantesca cruz de hierro. 

Después los familiares de los difuntos que 
en ella reposaban y otras personas devotas 
instituyeron una Hermandad para dedicarles 
sufragios, transformándose aquélla, en 1847, 
en la Cofradía de la Santísima Cruz en el 
Monte Calvario y Nuestra Señora de la Sole- 
dad, que ahora está establecida en San Bue- 
naventura. 

La Hermandad del Santísimo Cristo de la 
Coronación de Espinas, Nuestra Señora del 
Valle y Santa Mujer Verónica, nació en 1590 
de la fusión de dos Cofradías. 

Perteneció a aquélla el gremio de cereros, 
y ninguno de ellos podía abrir tienda en Se- 
villa sin haberse antes recibido de Hermano. 
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Las esculturas de la Verónica y de la Virgen 
se deben al genio de Martínez Montañés. 

Supónese que la Cofradía del Santísimo 
Cristo de la Conversión del Buen Ladrón v 
Nuestra Señora de Monserrat de la capilla 
del mismo nombre en el Compás de San Pa- 
blo, fué instituida por los catalanes residentes 
en Sevilla a fines del siglo vxi, perteneciendo 
después a ella los individuos del gremio de 
mercaderes en lienzo. 

£1 escudo de la Hermandad representa un 
monte con tres cruces v una sierra. 

Los del gremio de plateros fundaron en 
1575 la Hermandad de Nuestro Padre Jesús 
de la Expiración y María Santísima de las 
Aguas, de la capilla del Museo. 

La escultura del Cristo es obra merítísima 
del capitán Cepeda, mandado venir de Córdo- 
ba, donde residía, a tal objeto. 

Es interesante lo que, con respecto a dicha 
escultura, dice un cronista: "El contrato que 
hicieron los cofrades con Cepeda es curio- 
so. Le encargaron una imagen de pasta, que 
siendo de poco peso se podía llevar cómo- 
damente en las andas, pero a condición de 
que si se aceptaba como buena se rompe- 
rían los moldes y habían de arrojarse los pe- 
dazos al rio para que no pudieran hacerse 
otras semejantes. 

Este contrato se cumplió en todas sus par- 
tes, y el resultado fué la notable escultura de 
que tan ufana se muestra la Corporación y Se- 
villa, y la fama imperecedera para su autor.** 
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Con relación a la Hermandad que el vulgo 
llama del Silencio, dice asi el mismo cronista: 
"Fué fundada en 1564, v al principio salla del 
Hospital de las Cinco Llagas, donde se halla- 
ba establecida, haciendo estación de peniten- 
cia en la mañana del Viernes Santo a la igle- 
sia del Hospital de San Lázaro, junto al ce* 
menterio, donde están recogidos los lepro- 
sos. 

Iban los cofrades descalzos, con túnicas de 
lienzo leonado, cubiertos los rostros con ca- 
belleras o capirotes bajos, corona de cambro- 
nes, soga de esparto eii la garganta, ceñida 
desde el cuello por todo el cuerpo v cintura, 
llevando al hombro una cruz de dos varas y 
media de largo. 

Esta Hermandad tiene el honor de haber 
creado el Hospital de venerables sacerdotes, 
de haber ostentado antes que ninguna otra la 
bandera de la Inmaculada y de haber contado 
en su seno a Mateo Alemán, autor de Las aven- 
turas del Picaro Guzmdn de Alfarache.'* 

La Cofradía de Jesús del Gran Poder, que 
comparte con la de la Macarena la mayor po^ 
pularidad entre todas, fué instituida en 1431 
por los duques de Medina Sidonia. 

Créese que con el título de Poder se hace 
alusión a la sagrada leyenda de que al encon- 
trarse la Virgen con su Hijo en la calle de la 
Amargura desmayóse de dolor, dándole un 
ángel poder y fortaleza. 

Encontrándose José Napoleón en Sevilla el 
año 1810, salió esta Cofradía en la tarde del 
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Viernes Santo, a instancia del Gobierno de 
aquél. 

La maravillosa imagen de Jesúi^ fué adqui- 
rida por la Hermandad en 1620, habiendo sido 
atribuida hasta hace poco al inmortal escul- 
tor Martínez Montañés. 

Después, por las últimas investigaciones 
hechas, se ha venido en conocimiento que no 
es otro el autor de la indescriptible escultura 
que Juan de Mena, discípulo de aquel gran 
artista. 

La Cofradía del Santísimo Cristo de las 
Tres Caldas, María Santísima de la Esperan- 
za V San Juan Evangelista, de la iglesia de 
San Jacinto de Triana, fué constituida por los 
marineros a fines del siglo xvi, y la de Nues- 
tro Padre Jesús de la Salud v María Santísima 
de las Angustias por. los castellanos nuevos, resi- 
dentes en Sevilla en 1753. 

Por último, completaremos estas notas con 
algunos antecedentes sobre la Hermandad 
de la Virgen de la Esperanza, de San Gil, co- 
nocida por el vulgo por la Cofradía de la Ma- 
carena. 

Según los documentos históricos de esta 
Hermandad, el día 10 de diciembre de 1590 
fué cuando varias personas devotas de la Vir- 
gen de la Esperanza pidieron permiso a la 
autoridad eclesiástica para constituirla. 

Después de transcurridos cinco años, el 24 
de noviembre de 1595, fueron aprobadas sus 
reglas, domiciliándose la religiosa institución 
en el Colegio de San Basilio. 
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En 1624 acordó la Hermandad transformar^ 
se en Cofradía, haciendo su primera esfacióii 
a la Catedral en la madrugada del Viernes 
Santo de dicho año. 

También en esta misma época fueron tras- 
ladadas las dos hermosas imágenes de I9 Vir- 
gen de la Esperanza v de Nuestro Padre Je- 
sús de la Sentencia— ambas obras de Pedro 
Roldan— a la iglesia de San Gil otorgándose 
en 1670 la escritura de propiedad de la ca- 
pilla donde aquéllas reciben veneración v 
culto. 

En 1790. esta Cofradía acordó agregarse a 
la Hermandad del Rosario, aprobándose las 
reglas por ambas Corporaciones. 

La Virgen de la Esperanza es la que ostenta 
mayor lujo y riqueza en las procesiones de 
Semana Santa. 

El manto de terciopelo verde con toda clase 
de plantas de huertas, bordadas en oro, que 
lucia en público, fué más tarde reemplaza- 
do por otro de terciopelo del mismo color 
con finísimos y deslumbrantes bordados en 
sedade colores y oro. Una riquísima malla 
de hilos de aquel precioso metal une las 
masas de bordados, resultando la preciosa 
obra una joya de arte y un incalculable te- 
soro. 

En fín, la espléndida corona que luce la pre- 
ciosa imagen sobre su cabeza, del más fino 
oro y pedrería, pesa seis libras y costó 25.000 
pesetas. 

La fastuosidad, el arte, la riqueza de las pro- 
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cesiones de Semana Santa en Sevilla» no son 
cosas que la pluma pueda contar ni des- 
cribir. 

Se tiace necesario verlos v apreciarlos con 
los propios ojos de la cara, v mejor aún con 
los del espíritu y el sentimiento. 
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Con la mañana tibia v deslumbradora del 
Sábado de Gloria, renace en Sevilla el bulli- 
cio, el movimiento v toda su desbordante v 
singular alegría. 

Ocupan los coches las paradas de las pía- 
zas, transitan «los automóviles y tranvías, pa- 
sean los caballistas, jinetes sobre los ágiles y 
briosos caballos; la ciudad adquiere, en fín, 
un aspecto de ciudad viva y poderosa. 

Pero son los repiques de las 25 campanas 
de la Giralda, al mismo tiempo echadas a 
vuelo, los que ponen los más claros y vibran- 
tes acordes en esa gran sinfonía de día de 
gloría en Sevilla y primaveral. 

Los sonidos de las campanas, que poseen 
el secreto de todas las notas y todos los acor- 
des, se extienden por todo el ámbito de la 
blanca ciudad, que parece una gran caja de 
sonoridades y armonías, y llevan con ellos el 
evocador anuncio de unos perfumados y lu- 
minosos días de primavera. 
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Llegó la florida estación en el carro des- 
lumbrante de la alegría, deteniéndose en los 
firmes v marmóreos umbrales de la inmortal 
ciudad durante las horas melancólicas y emo- 
cionantes de la Semana Santa; pero con la 
Pascua de Resurrección entró triunfalmente 
rociando de rosas y azahares los jardines e 
inflamando de luz y de pasión a la ciudad, 
por todos alabada y querida. 

A aquellos sentimientos de dolor por la pa- 
sión del Cristo, que tradujo el pueblo en sae- 
tas hirientes, han sucedido las confortadoras 
emociones de algazara y de regocijo que ex- 
presan en cantares donosos las saladas bo- 
cas de las morenas sevillanas. 

Y el sordo ruido de los tambores y él vi- 
brante y agudo de los clarines durante el paso 
de las Cofradías, se ha cambiado en plazas y 
paseos por estas otras voces de los cocheros: 
lA los toros! lA los torosl 

La tarde es espléndida. 

Un aire tibio y aromado con esencias de 
claveles, acacias y azahares, besa y acaricia a 
la ciudad; el sol, que ya va a ocultarse, refleja 
sus luminosidades rojas en los azulejos de la 
Giralda, y nuestra famosa y afiligranada torre 
parece arder en llamas vivas o deshacerse en 
temblorosos rubíes y corales; y es llegada la 
hora de consumir en finas cañas de cristal el 
vino de oro de manzanilla. 

Los cocheros, en las paradas del Pacífico, 
Duque, Reyes Católicos, Plaza Nueva y Gra- 
das de la Catedral multiplican sus voces de 
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invitación a tomar sus vehículos, v la gente, 
bien pronto, se deja seducir. lA Tabladillai lA 
los torosi...— gritan los aurigas, v hacia aquel 
campo se dirige el público. 

Por la Puerta de Jerez v Por la Avenida del 
Parque desembocan centenares de coches 
hacia los paseos de la orilla del río, del Par- 
que de María Luisa v las Delicias y el de la 
Palmera, trazado entre tierras de labor, que 
termina en el río de Guadaira, muy cerca de 
su afluencia al Guadalquivir. 

Al finalizar este último paseo está el campo 
de Tabladilla, y en él, en corralones que se 
formaron con empalizadas, están expuestos 
ios toros que van a ser lidiados al siguiente 
día. Es un espectáculo fuerte y bravio. En ple- 
no campo, que tiene por fondo el blanco pa- 
norama de Sevilla, con su torre de la Giralda 
dominando al cielo, tenemos bien cerca de 
nuestras manos a aquellas fieras indomables, 
poderosas y retadoras. 

La gente rodea las empalizadas, en coche 
o a pie, y discute sobre las condiciones de 
ias reses, sobre su presentación y lámina, 
V hace augurios en relación con las inten- 
ciones que han de revelar en la futura li- 
dia. 

Allí llegaron también en coches tirados por 
jacas enjaezadas a la andaluza, con exorno 
de madroños multicolores y cascabeles, los 
matadores con sus apoderados, cuadrillas y 
amigos inseparables. 

Ven de lejos sus fieras enemigas» las exami'* 
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nan minuciosamente y no las someten a un 
previo interrogatorio, porque presumen que 
no les han de contestar. 

—Están gordos— dice un amigo del ma- 
tador. 

—Y son bien plantaos — exclama un se- 
gundo. 

Y un tercero: —Y con leña... 

El matador, que va asintiendo con gestos a 
las apreciaciones que sus amigos hacen de 
los bichos, suele cortar el diálogo diciendo 
que les parecen chicos, en medio de la estu- 
pefacción de los oyentes. 

Alguno de la cuadrilla se atiene a murmu- 
rar por lo bajo: "Pus no. que iban a sé cate- 
drales"... 

En seguida se destacan de los grupos los 
mozos de estoques o los peones de mayor con- 
fianza de los matadores, y van a reunirse en 
un extremo de los corrales con el delegado 
municipal de toriles y el dueño o conocedor 
de la ganadería, y se procede al sorteo de las 
reses entre los que las han de estoquear en 
el circo taurino. 

Terminada la operación, comienzan de nue- 
vo los comentarios entre la gente de coleta v 
los aficionados que la rodea: 

—Oye, tú— viene uno y le dice al matador 
de sus predilecciones—, tá tocao er cárdeno. 
E er más grande de tó. 

El matador le contesta: —Por grande no he 
de tené pena. Lo que s' ha menesté é que 
arrempuie. 
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Otro se acerca a su matador y le dice:— Güe- 
ña suerte has tenlo, chavó. Tá venío a toca 
aquer monumento que tú quería... 

Pero a todos les parecen chicos los que les 
han tocado en suerte y se muestran quejosos. 
A las cuadrillas, sin embargo, los más chicos 
les parecen catedrales... 

Hay que remojar en vino las palabras y to- 
dos se dirigen a las ventas próximas: a Villa 
Rosa, a la de Guadaira, a la Real Venta de An- 
tequera, titulada con tales honores porque 
don Alfonso Xlll, el joven Monarca, bebió vino 
en ella alguna vez. 

Las ventas sevillanas tienen un encanto sin- 
gularísimo. Rodean al caserío, limpio y blan- 
co, preciosos jardines con fuentes y con cena- 
dores de mil formas, engalanados con cam- 
panillas, rosales y jazmineros. 

Dentro de los cenadores y en los senderos 
de los jardines, se multiplican las mesillas 
donde se sirven las comidas y el vino abun- 
dante. 

Al vino acompañan las tapas, platillos con 
ricas y gordas aceitunas de la tierra, jamón 
serrano, marisco de los puertos. 

Y entre caña y caña o chato y chato, se ha- 
bla de los toros, de las mujeres y de los amo- 
ríos. Se recuerdan las mejores faenas del ma- 
tador, se alaban sus más hermosas y guapas 
amigas y se abultan y exageran sus más pe- 
ligrosas aventuras de amor. 

Por la noche el regreso del gentío de las 
ventas por los paseos de la Palmera y orilla 
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del río parece una cabalgata de luces» de rui^ 
dos V coplas. 

Se hacen nuevas paradas en la ttpica y fa- 
mosa Venta de Eritaña — que también podría 
llamarse Real— v en los puestos de Fernando 
V Ricardo, v se vuelve a beber, a comentar y 
a discutir. 

Parece que no hay modo de llegar a Sevilla, 
que nos espera radiante de luz y de alegría, 
con sus teatros zarzueleros, sus cafés can- 
tantes, sus tabernas y sus colmados de pes- 
cado frito. 

Al fin nos reintegramos a la nueva Babel 
para continuar la diversión de la tarde y luego 
soñar con la corrida del dia siguiente. Pascua 
Florida. Pascua de Resurrección, primer día 
de las de abono... 
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La Feria de abril es la gran fiesta, la ñesf a 
magna que Sevilla dedica a la luz, a la alegría, 
a la riqueza v abundancia, al rumbo y a las 
mujeres... 

La primavera reina bajo este cielo magnifi-^ 
co V deslumbrante, y con sus flores, y con sus' 
galas, con sus perfumes penetrantes y con 
sus colores vivísimos, hace de Sevilla el pa- 
raíso de las ilusiones hechas realidades, del 
mago hechizo hecho color, y luz y encanto 
verdaderos. 

Durante la feria, maravilloso cuadro traza- 
do a plena luz de los cielos, y entre jardines 
que son como de mansiones de ensoñación* 
Sevilla es la Meca deseada, ideal de la juven- 
tud donosa y jaranera, tierra bendita para el 
triunfo del amor entre risas, bailes, coplas y 
vino de oro en copas deslumbrantes. 

De todas partes llegan los romeros, desde 
todos los confines y latitudes: los ricos, para 
enloquecerse en la orgía eterna de estos cua- 
tro días de fiesta, sin hartura ni descanso; la 



Digitized by VjOOQIC 



136 J. MUiOZ SAN ROMÁN 

gente humilde, para traficar con su modesto 
comercio de ganados y baratijas. 

Quiénes llegan en ricos y confortables tre- 
nes y se hospedan en palacios y hoteles in- 
ternacionales; quiénes, sobre pollinos o carre- 
tas engalanadas con blanquísimas lonas y 
lazos y flores de papel para vivir al raso entre 
los ganados que llenan el ferial. 

O en coches y berlinas que son arrastra- 
dos por hermosos troncos de caballos ági- 
les y ligeros, engalanadas sus crines y colas 
con enrejados de madroños multicolores, o 
jinetes con [la moza a las ancas del pintu- 
rero animal, que parece darse cuenta de que 
pasea una preciosa carga, y por eso pre- 
sume en el paso y en la gallardía de la apos- 
tura. 

Sevilla en los días de feria es como un tor- 
bellino de gente que llena las calles, y los ca- 
fés, y las tabernas, y todos los bodegones y 
casas de comidas; de coches y automóviles: 
de grupos de jinetes a caballo; de carretas y 
carros compuestos; de cosas que meten ruido 
y atolondran y aturden, como una descomunal 
orgia, en fin, donde todo brilla y canta y rie, y 
todo se exalta ante el loco gozar y diverti- 
miento de la gente. 

La feria se dispone en el Prado de San Se- 
bastián, enmarcada entre los jardines de los 
Reales Alcázares y de Murillo; la típica puerta 
de la Carne y el torero barrio de San Bernar- 
do; el pintoresco y aristocrático barrio de San 
Sebastián; el incomparable Parque de María 



Digitized byCjOOQlC 



iL iRCAirro DI si^UA 137 

Luisa, con el rio por fondo, v los fardines de 
San Telmo v Fábrica de Tabacos. 

Es el lugar de Sevilla más abierto a la luz 
que se difunde a torrentes v a la caricia de los 
aromas que lo embalsaman con el tesoro 
perfumado de todos los jardines. 

Es sitio de ensueño y de realidades, de vi- 
sión que se hace tangible v de vida que se tor* 
na en ilusión e ideal. 

Todos los paseos y senderos están entolda- 
dos con las frondosas ramas de las acacias, 
en esta época primaveral, en que se ven car* 
gadas de ramos blancos y olorosos. 

Los rayos del sol, al entretejerse entre las 
ramas, transforman el color verde de las ho- 
jas en color de ópalo, y llenan los paseos de 
una suave sombra de oro acariciante y con- 
fortadora. 

La tierra mullida de los senderos también es 
de oro, y de ella parece que se levantan lla- 
mas cuando algún rayo del sol, al herir las 
frondas de las acacias, va a quebrarse sobre 
la tierra vigoroso y resplandeciente. 

Las telas multicolores de las banderas y 
gallardetes flameando entre el ramaje verdo- 
so, y el palio de farolillos venecianos que se 
luce tamUén bajo las frondas floridas de las 
acacias, dan a la feria las notas más bellas de 
sus vivos colores. 

La feria, en cuanto al color, es el conjunto 
más vivo y alegre que podríamos soñar. 

Y como la luz vibra y se difunde en res- 
plandores y se extiende en oleadas de deste- 
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Dos, los colores adcRiieren una intensidad y 
una vida extraordinarias. 

También tiene la Feria su musicalidad y su 
ruido propios. 

Ya son las coplas en las barracas donde se 
ultiman los tratos de compra y venta de ga- 
nados; ya las palmas y canciones de los gita- 
nillos que, con sus bailes, se ganan la vida; es 
el ritmo quejumbroso y doliente de la soled en 
labios del zagalón que guarda la piara en el 
ejido en espera de compradores; son los 
chasquidos de los palillos y la melodfa de la 
guitarra en los bailes con que se divierte la 
gente en las casetas; ora atruenan los aires 
las trompetas y los tambores de los circos, el 
vocerío de los que anuncian a los fenómenos 
y la música estrepitosa de los cairousells; 
ora se escuchan por doquier el redoble de 
tambores, toques de trompetas y pitadas de 
los glóbulos de goma con que se divierten 
los niños. Y aquí halagan nuestr(fó oidos los 
alegres cascabeleos de los coches, y más allá 
las músicas de una banda militar que ameni* 
za el baile en un circulo aristocrátteo. 

La música de la feria es un concillo de 
notas, abigarrado y extraño, una extensa sin- 
fonía multicorde que llena todo el ferial y se 
repite en lejanos ecos como una poderosa 
canción a la abundancia y a la alegría; a la 
diversión y a la juventud triunfadoras. 

Por eso esta feria de abril en Sevilla ha lle- 
gado a alcanzar los más elogiosos ditiram- 
bos de la fama y los más alabados prestigios. 
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Porcfue es la más deslumbrante expresión 
de la luz, v el más vivo cuadro de colores, y 
el concierto musical más rico en tonalidades 
bullangueras. 

Y porque la mufer sevillana, la más acaba- 
da síntesis de todas las bellas armonías, es 
la ñgura principal de tan animado cuadro de 
vida, de majeza, de oro y de sol. 



El ganwíáo» 

Sobre el amplio ejido, entre el paseo prin- 
cipal de coches v los jardines del Parque de 
Marfa Luisa, se extiende el ganado que se 
dispone para la venta en la feria. 

El espectáculo del trozo campero es de 
una fuerza, de un vigor v de una energía sin 
igual. 

^ Entre el ganado gordo, de pelo reluciente, 
entre los toros y los novillos que mugen po- 
derosos y los caballos ágiles y los potrillos 
relinchadores, conviviendo unos instantes 
con los campesinos que los guardan o están 
de compra, campesinos de vigoroso porte, 
de palabra zumbona y de mirada picaresca, 
parece que respiramos aires de salud y que 
se enciende la sangre en nuestras venas con 
nuevas y purificadas energías. 

Las piaras de cerdos, de cabras y ovejuelas 
ocupan extensos planos entre las numerosas 
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corraletas v empaliadas en donde se suele 
encerrar al ganado caballar y vacuno, que en 
número extraordinario llega de toda la región 
andaluza, dé las tierras extremeñas y levanti- 
nas y de los predios lusitanos. 

Y el enorme desconcierto de piaras de toda 
clase de ganado mular, asnal, caballar, ca- 
brio, vacuno y de cerda, da al cuadro— Real de 
la Feria— una animación gue nos regocija. 

Cuidando de la$ piaras están los porque- 
ros y zagales, ancianos y muchachos, curti- 
dos al aire y al sol, con sus largas varas en 
las diestras manos y sus hondas y los largos 
látigos restallantes. 

Vasten blusas almidonadas y limpias; duros 
zahones de cuero con filigranas de pespun- 
tes y bordados cubren la delantera de sus cin^ 
tura y piernas, y la cabeza, de cabello bien 
peinado, con sombrero de alas anchas. 

También suelen engalanarse el cuello con 
pañuelo de seda, anudado graciosamente. 

Estos hombres, a la vez que de la vigilan- 
cia, cuidan de la alimentación y de la bebida 
del ganado. 

Y alli, junto al hato, están los montones de 
hierba olorosa, o de frescos y verdes haces 
de cebada o avena, dispuestos para darlos 
en tiempo oportuno y en abundancia al ca- 
ballo relinchador, a la mugidora vaca o al 
torpe asnillo. 

A los puercos y a los carneros se les ali- 
menta con cebada o maiz en granos, y es de 
ver al ganadillo glotón cómo se disputa la 
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merienda gruñendo, revolviéndose, berrean* 
do V acometiéndose con los colmillos o con 
los cuernos retorcidos y puntiagudos. 

Los zagales V los porqueros se hacen sus 
guisos de carne y arroz o patata y bacalao, 
con toda suerte de especias y aliños, en 
anchos y hondos calderos de metal, a la lum- 
bre de leña bien oliente. 

En uno de los sitios más estratégicos del 
Real está el abrevadero común y a él se lleva 
el ganado para que sacie la sed con agua 
fresca y clarísima. 

Y también se les da de beber en largos dor- 
najos dentro de los rediles y corraletas. 

Entre estas numerosas piaras venidas de 
los cortijos y de las ricas granjas, se estable- 
cen también con su potrillo, o su yunta, o su 
media docena de lechones, el pobre labriego 
de la aldea o ciudad cercana, poniéndolos a 
la venta. 

Con el menestral viene la mujer, buena 
moza, de ojos negros y profundos, de cara 
fresca y sonrosada. 

Trae su pañuelo de seda blanco, o grana, 
o celeste, tocándose con él la cabeza, su 
pañolillo de talle, también de seda, y con 
flores y pájaros bordados, su delantal con 
tiras bordadas o con faralaes de encajes de 
crochet, y su amplia falda que cruje, de bien 
planchada,v es como los chorros del oro de 
limpia. 

También vienen los chiquitines, luciendo 
los mejores trapitos, sus gruesos zapatos y 
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su gorra o ancho sombrero de paño de panza 
de burra. 

Los grupos de estas humildes gentes cam- 
pesinas son muy originales y pintorescos. 

Algunas veces se forman a la sombra de la 
carreta donde llegaron, carreta engalanada 
con colgaduras de encajes y con cañas y mim* 
bres verdes. 

Estos modestos labriegos suelen comer de 
fiambre: su buen pan de trigo, moreno y bien 
cocido, su trozo de chorizo serrano, su buena 
tajada de queso de leche de cabra y sus na- 
ranjas, como llamas de hogueras. 

Y todo ello rociado con el claro vino de la 
hoja, algunas veces espumoso, como la sidra 
o el champagne. 

También sientan sus reales entre los gana- 
dos las familias gitanas, pintorescas y diver- 
tidas, las mujeres vistiendo sus trajes de colo- 
rines, y adornándose la cabellera con guirnal- 
das de flores de papel, y los hombres con sus 
chaquetillas cortas de terciopelo, sus cami- 
sones con adornos de encajes en la pechera 
y su gran sombrero de alas anchas, negro y 
reluciente, sobre la cabeza renegrida. 

Las muchachas van por el ferial, de hato 
en hato, y de caseta en caseta, ganándose la 
vida con su» bailes y cantes flamencos, y tam- 
bién diciendo a los enamorados la buena- 
ventura de sus sinos. 

Los varones se dedican a la compra y venta 
de ganado caballar o sirven de corredor en 
los tratos. 
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Nada más ingenioso ni más divertido que 
el espectáculo de un trato en mitad de la fe- 
ria, sobre todo cuando intervienen como ac- 
tores los gitanos. 

Ellos tienen la ciencia de la mentira v el 
arte del disimulo v del engaño; pero también 
poseen el don de la grada v el ingenio de la 
donosura, de tal modo, que hay quien se deja 
engañar a sabiendas, con tal de serlo por el 
ingenio y las artimañas de los gitanos. 

£1 menos entendido en materia de ganado, 
observa que el asno que el gitanillo pretende 
vender no puede ni con su fe de bautismo, 
pero cuál no será su sorpresa cuando ve que 
al montarse el dueño sobre los secos lomos 
del animal, éste corre veloz, y hasta se per- 
mite el luio de hacer gallardías. 

¿Y cuando pretenden hacer tratos con an 
extranjero? Para morirse de risa— esto dicho 
sin hipérbole— no hay más que acercarse al 
grupo V oir las cosas que se le ocurren al gi- 
tano para engañar al inglés. Su ganado está 
criado con jamón de la Sierra y educado en 
los CarmeÚtas, es un decir. Su ganado es 
como el mejor tesoro de la feria. Lo de la 
sarna y las mataduras son cosa de que le 
hicieron mal de ojos, por pura envidia, los 
otros traficantes, pero que se les quita en mu- 
dando de aguas. 

Los tratos se hacen a plena luz, éntrelas 
piaras de ganado, o a las orillas de los paseos 
donde se corre y hace presumir a las bestias; 
junto a las pipas de vino que un buscavida 
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cualquiera plantó en medio del campo sobre 
un carrillo: o en las barracas y tenderetes de 
lona donde los feriantes comen y beben por 
un modesto precio. 

Estas tiendas, entre la frondosa arboleda, 
con sus mostradorcillos repletos de fuentes 
con pescado frito, aceitunas y naranfas, y sus 
barriles de vino y sus cuelgas de chacinas, 
dan también sus notas típicas al ferial. 

En ellas se reúnen los traficantes y las fami- 
lias y los que vinieron de toros y los soldados 
parientes o amigos, para beber vino y comer 
y descansar. Alguien hay que canta por lo 
jondo, y algunas parejas bailan seguidillas. 

Todo para que la alegiia no se les separe. 

También llaman a la curiosidad en el sitio 
del ganado las instalaciones de maquinarias 
agrícolas que muchos humildes labriegos 
miran con rencor, como a un enemigo, y 
aquellas en que se venden enjalmas, cabeza- 
les V arreos de burros y caballos, todas pren- 
das artísticas, con bordados de estambres de 
muy vistosos colores; y en las que se ofrecen 
dornillos de madera para el gazpacho y cal- 
deros para los guisos. 

El ferial del ganado, con su diversidad de 
notas de color y su expresión de riqueza y 
abundancia, nos deja en el ánimo una saluda- 
ble impresión confortadora, y en el recuerdo 
una visión de la más bulliciosa alegría. 
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II 

Las casetas* 



En el paseo principal v en otros adyacentes, 
se levantan las casetas, para estancia v diver- 
timiento de la gente que va a la feria con el 
solo propósito de lucirse y flozar. 

Las casetas, puestas en ringla y formando 
calles, nos hacen creer que vivimos en una 
ciudad de lona y percalina, en una Sevilla 
para cuertro días, solar del buen humor, de 
fiesta, de locura jaranera, en fin. 

En la caseta se vive como en la propia casa. 
Se le alquila el armazón al Ayuntamiento, y 
después se le exorna y se le amuebla como 
una sala de recibir. Y por eso no faltan los 
espejos, ni el piano, ni las mecedoras, ni su 
mesilla de centro con el gran ramo de flores, 
ni sus tibores con sus rosas y claveles. 

Detrás de esta estancia, donde la gente se 
exhibe y divierte, están la alacena, cocina y 
comedor, todo en una reducida pieza, a pesar 
de lo cual hay sitio para todo el vino y todo 
el jamón que se necesita, y que no llega a 
apurarse. 

Cada caseta suele ser tomada y arreglada 
por una o varias familias, quienes invitan a 
sus parientes y conocimientos para desean- 
sar, tomar alguna cosa y bailar y cantar hasta 
rendirse. 

El forastero, aunque no se le conozca ni 

10 
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invite, puede estimar que la caseta es su pro- 
pia casa; porque en ella no se niega a nadie 
la entrada, ni la hospitalidad, ni el vino. 

Bien pronto el elemento joven se hace due- 
ño de lo mejor del campo, y baila, y canta, y ríe, 
y se enamora que es un primor, y con tanto 
anhelo como si creyese que al terminarse la 
feria se concluirá el mundo. 

Mas con el vino, y con el contagio de la ale- 
gría, parece que también se rejuvenecen los 
viejos, y hay que v»los reir, y cantar, y bailar, 
y ya que no poder meterse en aventuras de 
nuevos amores, recordar los verdes años en 
que derrocharon la majeza y el rumbo y el 
amor... 

Las mocitas parecen diosas con sus manti- 
llas blancas; mantillas de blondas, de encajes 
de seda, que parecen tejidas con hebras de 
rayos de luna en los palacios del amanecer 
y por manos de serafines. 

Sobre la peineta de concha y los manojos 
de claveles o flamenquillas que adornan la 
cabellera de ébano, cae la mantilla como para 
acariciar el rostro moreno y salado de la se- 
villana, y luego se ciñe sobre el seno palpi- 
tante, como en lluvia de copos de nieve para 
que no se consuma el pecho con las llamas 
del amor que arden sin extinguirse. 

Cuando las muchachas bailan, revuelan al- 
rededor de sus rostros los sutiles encajes de 
las mantillas, velando a veces las miradas 
fogosas de quienes tienen por ojos soles y 
luceros. 
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También son las mantillas de encaje negro 

V de madroños como sombras de la noche o 
como ensartas de lunares. 

Mantones de Manila, con riquísimos y pri- 
morosos bordados V con largos flecos airosos, 
completan la gala de estas mujeres divinas, 
morenas por sevillanas, y sevillanas por hijas 
de esta maravillosa tierra de María Santísima. 

Hay también amplias y hermosas casetas 
propiedad de Circuios y de diversas entida- 
des, exornadas brillantemente con lonas ra- 
vadas, guirnaldas, banderas y farolillos vene- 
cíanos. 

Suelen sobresalir entre todas las de los 
Círculos aristocráticos. Real de Labradores y 
Sevillano, donde tas linajudas señoritas de 
Sevilla y las que vienen a la feria desde las 
principales capitales de España, bailan y se 
divierten tocadas con las lindas mantillas y 
los vistosos mantones de bordados y flecos; 
la del Ateneo, donde lucen sus gracias y do- 
naires todas las artistas que se encuentran 
por esta época en la capital andaluza; la de 
la Asociación de la Prensa, centro el más di- 
vertido y animado; las de los amigos del Gallo 

V Belmonte; las de los aficionados al arte 
teatral; las de los barrios de San Bernardo. 
Triana y la Macarena, y las de las reuniones 
o peñas de amigos que viven los cuatro días 
de feria en una constante juerga y jarana, sin 
que aquellos cuerpos de hierro lleguen a su- 
frir un solo instante de hastio y cansancio. 

La gente se para en los andenes de las ca- 
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setas para presentíar los bailes de seguidi- 
llas» por demás graciosos, v el goce va de gru- 
po en grupo como un aire del espíritu, suave 
V acariciador. 



III 

Jni^etes y turrones* 

A lo largo del florido paseo de Catalina de 
Ribera, apoyándose en el tapial del jardín de 
los Reales Alcázares, están instaladas las in- 
númeras casetas de venta de juguetes, v fron- 
terizas las de turrones, cocos, avellanas, gar- 
banzos tostados V alfajores. 

La gente menuda acude a las casetas de 
juguetes con el mismo anhelo y con los nus- 
mos afanes que las mariposas a la luz y al 
reclamo las avecillas. 

iCuánta alegría y alborozo alrededor de 
esas casetas que son para los niños como 
mansiones de sus ensueños, como palacios 
encantados de sus deseos felices! 

Es un sin cesar de ir y venir de niños con 
sus padres o con sus niñeras por aquella en- 
cantadora ringla de casetas repletas de tam- 
bores, y caballos, y, toros de cartón, y escope- 
tillas, y niños llorones, y sables, y pelotas, y de 
cuantos juguetes se puedan imaginar. 

Y es una alegría loca, una sana alegría in- 
fantil, la que se desborda por aquel lugar de 
bendición donde los niños ríen, y se compla- 
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cen V sacian sus deseos, v se llenan el cora- 
zón de ventura v la inteligencia de ilusiones 
que son realidades traducidas en muñecas, v 
trompetas, v caballitos de cartón. 

Por éste v por otros paseos circulan unos 
hombres llevando, atados a un cordel, precio- 
sos globos de todos los colores: blancos, car- 
míneos, azules. 

El sol refleja en las frágiles esferas que van 
henchidas de gas v con un constante ímpetu 
de cruzar los aires en lo alto, arrancándoles 
innúmeras irisaciones, v nos dan la sensación 
de que hasta el aire ha florecido fecundado 
por la luz cegadora del sol v los vivos colores 
del ferial. 

Los niños compran sus globitos v los llevan 
al viento sujetos a un dedito de su breve mano 
con un hilo quebradizo. 

Y icuántas veces, como embriagados de luz 

V calor, los globos estallan o se rompe el hilo 

V vuelan por los aires en libertad, dejando a 
los pequeños dueños sumidos en un disgusto 
desconsolador!... 

lAdiós ilusiones, adiós realidad, delicia de 
un momento! 

Porque la dicha es breve, muchas veces 
ocurre lo propio que con las flores de los 
aires con los juguetes. Y icuántos tambores 
salen de la feria con los parches rasgados; v 
cuántos caballejos de cartón sin patas o sin 
crines; v cuántas muñecas con sus entrañas 
de serrín deshechas; v cuántos torillos pati- 
quebrados! 
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Entonces las lágrimas anublan los ojos de 
los niños, V va no es para ellos la feria la man- 
sión de delicias soñada, sino el lugar maldito 
de sus primeros desengaños. 

Mas con la compra de un nuevo juguete 
vuelve a renacer la alegría, y el corto momen- 
to de desilusión se torna en nueva eternidad 
de delicias. 

La algarabía que se forma frente a las ca- 
setas de juguetes es extraordinaria. 

Los niños piden, claman, lloran, gritan de 
alborozo, corren, patalean, tocan sus trompe- 
tas V tambores, prueban sus pistolas y esco- 
petas, llenando los aires de mil ruidos ensor- 
decedores. 

Y los padres entre ellos, más niños que los 
niños, se gozan que es una bendición. 

Ningún feriante sale del ferial sin haber pa- 
sado tampoco por las casetas de turrones 
avellanas y confituras. 

En ellas instalan sus puestos los judíos de 
las Lumbreras de Sevilla y los que van de fe- 
ria en feria y de disantos en disantos por esos 
pueblos de Dios. 

Las hebreas vendedoras atraen más al pu- 
blico con su belleza semita que los propios 
turrones; porque ¿qué turroncito ni qué alfajo- 
rillo como la dulzura de las palabras con que 
nos invitan a la compra de sus almibaradas 
mercancías y la caricia de las miradas de sus 
ojos adormecidos? 

Los mostradores de los puestos de los ju- 
díos aparecen repletos de mil clases de turro- 
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nes: de almendras, de piñón, de frutas, de hue- 
vos,.., de garbanzos v avellanas tostados en 
anchos cestos v de blancos v friscas cocos 
americanos; 
También hay hermosos dátiles de Berbería 

V toronlas valencianas. 

Juntos a estos puestos están instalados ios 
de las serranas de la provincia de Huelva; se- 
rranas de Zufre, de Zalamea la Real, de Fuen- 
teheridos, de Galaroza, de Aracena, en fin. 

Traieron a la venta sus ricos alfajores con 
pan V miel v nueces amasados, los de tablillas 
de azúcares v ajonfoli, o de miel, pan tostado 

V canela, en ligeras porciones de masas en- 
cerradas en obleas blancas como pan de hos- 
tias; hermosos v dulces y relucientes peros; 
sus finas y frescas castañas, ocultas, como un 
tesoro, entre las punzantes cubiertas de sus 
erizos; sus melocotones amarillos y rojos, de 
penetrante fragancia y de un agridulce sabor 
muy gustoso; y, por último, sus gordas nue- 
ces y sus madroños, de carmíneos como las 
fresas. 

También atraen las serranas más que sus 
apetitosas mercancías. Hay que verlas con 
sus amplias y plegadas faldas y sus grandes 
pañuelos de lana al cuello, más blanco que la 
nieve; y su gracioso peinado, que se recoge 
en moño sobre la nuca: y hay que oirles el rit- 
mo de la voz, dulce, musical, acariciante y mi- 
moso, y gustar de su trato amable y efusivo. 

Después de hacer nuestra compra en uno 
de los puestos, hay que pasar por los otros de 
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escapada» porque quién se resiste a aquellas 
llamadas de las tiernas v melosas voces de 
sus dueñas v a aquellos afectuosos ademanes 
con que nos invitan. 

Y iqué regocijo da de ver salir de entre el la- 
berinto de casetas a la gente pueblerina con 
sus alforfas al hombro, cargadas de frutas v 
golosinas v con el orgullo que da el apetito 
satisfecho y la abundanciai 

— lUn día es un dial..— dice a la mujer el 
hombre de zahones y alforjas—. Verá tú cómo 
se va a pone Manoliyo en cuanto pesque en- 
tre sus manos el turran duro de avellanas!... 

Y la mujer le contesta: —Pero hay que vé 
cuánto pajolero dinero ha costao el duro tu- 
rrón... 

Y agrega el buen hombre de las alforjas re- 
pletas: — Pa eso quea toavla suó que echa de 
este cuerpo, y una buena peona me espera en 
er campo... Desengáñate, mujé, que un día es 
un dia, y tó no va a sé sufrí y desea». Ahora 
nos tocó er compra turrones; mañana Dios 
nos dará lo que nos convenga. 

Y ya convencida la mujer de que estuvo bien 
comprado lo que pudo comprarse, y de que 
mañana será otro día en que hay que confiar 
en la ayuda de Dios, sale el matrimonio de 
entre los abundantes puestos, más regocijado 
que entró y más lleno de alegría y de espe- 
ranza. 
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IV 

La caite del Inliemo. 

Frente a la calle de los turrones está la que 
ia gente ha dado en llamar la del infierno. 

Y es, en efecto, esa calle un laberinto de to^ 
dos los demonios. 

En uno de sus lados se instalaron, con sus 
casetas, las gitanas buñoleras. 

Dichas casetos son un primor de gracia sen- 
cilla en su exorno, de una primitiva ingenuidad. 

Están todas ellas arregladas con sábanas y 
cortinas de encajes blancos v con muy visto- 
sos lazos de colorines chillones, v con ramos 
de flores de papel. 

Sobre las mesas, culriertas con blanquísi- 
mos manteles, hay graades platos de las alfa- 
rerías de Triana, de cuyo barrio vinieron los 
gitanos buñoleros. 

También hay botellas de vino, que dicen ser 
de manzanilla, y de aguardiente, que presume 
ser traido del propio Cazalla; y anchos tazo- 
nes para el servicio de café y chocolate. 

A la puerta de la caseta está la vieja gitana, 
muy puesta de vestido claro, muy limpio y al- 
midonado, de pañuelo de seda al cuello y de 
flores en la cabeza. 

Tiene delante su anafe con fuego, y sobre él 
el reluciente perol con aceite hirviendo, en 
que frie los buñuelos. 

Estos son de masa de harina de trigo» con 
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agua y sal V al freirse en el aceite, cobran un 
color dorado muy apetitoso a los ojos. 

Calientes se rocían con azúcar molida v se 
comen con el café o chocolate v con el vino o 
el aguardiente que mencionamos. 

Adelantándose hacia el paseo, por donde 
transita la gente con tanto estrujamiento que 
va como en volandas, se coloca una barrera 
de gitanas más jóvenes, compuestas con sus 
mejores v llamativos trapos. Estas tienen la 
misión de echar gente para las casetas, asi a 
brazadas, a empujones, sin escrúpulos de 
causar molestias, sin cuidado de no estro" 
pear. manchar o rajar vestidos. Y son de ver 
las escenas que se desarrollan entre las bu- 
ñoleras V el público que no quiere pasar a co- 
mer las susodichas frituras. 

Se entabla una descomunal batalla, una 
verdadera pelea a brazo partido, entre piro- 
pos V palabras graciosas, y bendiciones de 
las gitanas, y denuestos y queias por parte 
del público. 

Hay también pandillas de mocitos que. con 
toda intención, se pasan y repasan cerca de 
las gitanillas para ser por ellas cogidos, traí- 
dos y llevados, entre la resistencia y la broma 
y la risa de ellos. 

Uno le quita á una una flor en la refriega, y 
otro hace a otra una caricia, y el de más allá, 
a la más descuidada, logra dar un beso, y es 
entonces cuando el umbral de la caseta se 
convierte en campo de Agramante y la movi- 
da contienda cobra aspecto de batalla. 
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Algunas veces se logra hacer las paces, en- 
trando los mocitos a comer buñuelos v a be- 
ber vino, V a cantar y bailar. 

Y comenzada la jarana» no puede adivinar 
nadie cuándo ha de llegar a su término, ni 
con qué resultado. 

Porque hay que pedir a Dios que no llegue 
a inmiscuirse en la reunión un gitanillo bebe- 
dor V bravo, que al fin se sienta picado del 
mal de los celos, v se alce entre todos, v se le 
enciendan de rabia los ojos, y le rebose de 
coraje el corazón... 

Las escenas más graciosas desarróUanse 
entre las gitanas y los ingleses. Hay para morir- 
se de risa. 

Siguen a las casetas de buñoleras las cale- 
sitas, los sabe y baja y los carrouselís, donde mo- 
citas y mocitos del pueblo, soldados y niños 
^e divierten con las vueltas que les dan en 
medio de un ensordecedor ruido de trompe- 
tas, órganos, bombos y platillos. 

Muchas veces, las carcajadas y las risas y 
los gritos de los gue se pasean en los marean- 
tes artefactos, sobrepujan a aquellos otros 
ruidos de tan agudos y tan sonoros como 
ellos son. 

Y hay que ver las parejas de enamorados 
en las calesitas, perdida la noción del tiempo 
y del espacio y sordos a todo ruido, diciéndo- 
se palabritas quedas al oído, como arrullos y 
como suspiros. 

Y a los niños regocijarse sin cuidados, afa- 
nes ni temores... 
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En la linea frontera de esta calle del ii^no 
hicieron sus instalaciones de circos v barra- 
cas, con exhibiciones de fenómenos v fiauras 
de cera, esas pobres aentes ambulantes que 
difunden v proporcionan la alegría a cambio 
de unas escasas monedas, v a costa de su ex- 
cesivo V deprimente trabajo, de sus miserias v 
de su libertad. 

Para ellos, la feria es el coüdiano trajin, el 
mal comer, la vigilia, el latigazo de la mofa 
de la gente, el hacer reir cuando acaso llore 
gotas de sangre el corazón. 

La gente se empuja ante la barraca del tío 
que champurra el italiano v se traga un largo 
espadín; ante la otra donde se muestran el 
pobre gigante macilento v el enano desgra- 
ciado V triste; se agolpa delante de aquella en 
que suben v bajan los monos haciendo mil 
diabluras v triturando con sus finos dientes 
las avellanas que les dan, v junto a la en que 
se enseñan, pintados en un cartel, las desco- 
munales serpientes v los leones voraces. Y va 
entregando sus monedas a la pobre mujer 
fea V gorda, que está sentada a la puerta para 
dejar pasar al que paga v oir después al re- 
torno que se le ha estafado el dinero, porque 
la serpiente no es tan grande como la pinta- 
ron, ni ha visto a los leones devorar al domes- 
ticados 

También el públjco acude con predilección 
a los circos, v los llena, v se deshace en risas 
V carcajadas viendo cómo Payaso engaña al 
Tonto V cómo lodos se dan de bofetadas v 
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se caen con estrépito, sin quejarse del dolor 
de sus huesos» ni de las burlas, ni de las sá- 
tiras. 

Y la gente se goza en esta calle infernal v 
bullanguera y escandalosa, como no se divir- 
tió nunca en parte alguna. 

Asi sale de ella toda alborozada, contando 
con alegría las mil peripecias que observó 
aunque entre otras mil molestias v apretuja- 
mientos. 



V 
La feria iluminada. 

Después de los toros, la gente acude al fe- 
rial como un aluvión. 

El crepúsculo es una bendición de los cie- 
los V el ambiente como una larga caricia. 

Se llenan las casetas de muchachas v co- 
mienzan los bailes; el paseo de coches, el 
más concurrido del mundo, se puebla de cen- 
renares de ellos tirados por colleras de jacas 
V caballos enjaezados a la andaluza, con cai- 
reles, madroños y cascabeles musicales. 

Hay quienes dicen que las mujeres que los 
ocupan, ataviadas con mantillas blancas y con 
mantones de Manila, quitan los sentidos. 

Nosotros diremos que si no los quitan, al 
menos los enloquecen. 

Poco a poco se van encendiendo los faro- 
lillos multicolores que entoldan los paseos; 
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llenándolos de una suave e irisada claridad, 
los focos eléctricos, como con luces de la 
luna, por encima de las ramas de los árboles 
V entre las banderas, y las lámparas de las 
casetas donde se canta y baila. 

Se encienden también las de los puestos 
de juguetes, haciendo rebrillar todo el latón y 
todos los metales de que se componen, y los 
puestos de las serranas y de los judíos. 

En los hatos, los que guardan los ganados 
encienden hogueras; y sus fogatas humean- 
tes, los circos, las barracas de las figuras de 
cera y las casetas donde se venden buñuelos* 

Por dondequiera hay una explosión de luz 
esplendente y cegadora; un inmenso fulgor 
de destellos, como un jardín florido de luces 
de todos los colores y de todos los tonos. 

Sobre la feria se levanta el poderoso fulgor 
y aparece envuelta como en un halo radiante 
y vivo. 

Desde lejos, el ferial iluminado se nos figu- 
ra una visión, algo asi como cosa de encan- 
tamiento, como una lluvia de fuego que ma- 
nos invisibles nos envía para cautivarnos con 
el milagro de esta feria de abril sin igual, 
como obra de Sevilla la maravillosa que Dios 
escogió, en fin, para tierra de la alegría, para 
paraíso de la gracia, de la luz y de los amores. 
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Unas de las manifestaciones más típicas y 
características del pueblo sevillano son sus 
romerías. 

En ellas se hermanan con el arte ingenuo, 
la gracia nativa; con el jolgorio regocijado, la 
fe más acendrada, y con el ingenio natural, la 
sabia alegrta confortadora. 

Se celebran de la ciudad y los pueblos a los 
santuarios benditos que levantó la creencia 
en pleno campo, entre pinares y viñedos, oli- 
vos y encinas centenarias, bajo un sol que se 
derrama en oro y pedrerías y un cielo purísi- 
mo y refulgente. 

La leyenda y la tradición constituyen el te- 
soro espiritual de estas fiestas, a la vez místi- 
cas y paganas, al mismo tiempo florecer sen- 
timental del corazón que se desborda en ple- 
garías y oraciones, y exaltación de los sentí- 
dos que se traduce en coplas y bailes pere- 
grinos. 

Y es el mHagro la antorcha que manfiene 
por todos los tíempos encendida la fe de esta 
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gente tan sana v tan sencilla como crédula v 
pasional. 

Las romerías son la gracia y la fe del pue- 
blo hechas músicas, cantares y oraciones. 

Tienen lugar en todas las épocas del año 
con el mismo sabor alegre y popular: en oto- 
ño a Consolación de Utrera y al Señor de To- 
rrijos; en invierno a Valmes, en el cortijo de 
Cuartos, y en primavera al Rocío, entre los 
pinares y marismas de Oñana. A la Virgen 
de Utrera, que encontró un pastor y que, tras- 
ladada a Capuchinos, hizo arder perenne- 
mente las lámparas votivas; al Señor de To- 
rrijos, descubierto por una gallina entre las 
rocas duras de un muro centenario; a Nuestra 
Señora de Valmes, que hizo brotar agua de la 
tierra seca, suficiente para apagar la sed del 
ejército de San Fernando en espera de la con- 
quista de Sevilla; al Roció, en fín, aparecida a 
un campesino en hora de bienaventuranza y 
salud de los campos. 

Y a todas ellas va el pueblo con las mejores 
galas de su alma y los más clásicos y visto- 
sos atavíos de su cuerpo. 

Va en espera de nuevos dones del milagro 
del santo, o en ofrenda de gratitud, por los 
que en instantes de tribulación y desgracia 
recibiera. Y va en carros y carretas que ador- 
na con sábanas blancas, encajes» sedas y flo- 
res» o jinetes en briosos caballos, altivos y ja- 
carandosos. 

La caravana, en el despartar de los cami- 
nos» es como una fiesta al renacer de la ale- 
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gría de enfre las sombras de la noche y los 
corazones dormidos. 

A su paso bullanguero parece que se esda- 
rece aún más la luz que despierta en las co- 
sas todas sus gracias, y aviva sus lineas y 
colores. Y eí día se hace más jocundo, vía 
soledad más sonora y llena de armonía. 

La musa popular, que es como el aroma del 
sentimiento de la gente, señorea en la música 
y en la donosura de los cantares, que van por 
el viento como palomas celosas y enamo- 
radas. 

¡Qué bonita era; 
se partcía a la Virgen 
de Consolación de Utrera! 
O 

La carreta del Cano 
va pa Torrijos; 
ha subido la cuesta, 
no s'ha caído. 
. Viva mi carro, 

clia subido la cuesta, 
no sTia volcado, 
O bien 

La Virgen del Rocío 
lleva en el hombro 
un ramo de claveles 
dé plata y oro. 

Cantares como flores de los campos, de 
sanos perfumes penetrantes. 

En las blancas ermitas, los romeros parecen 
ungidos de santidad, y efluvios del sentimien" 
to más generoso se alzan del corazón a los 
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labios V a los otos, haciéndolos rezar v llorar. 
Y son las ofrendas v las plegarias los más 
claros testimonios del fervor de este pueblo 
niño V singular. 

Después» nuevos cantares, vinos, bailes v 
alegría. Y ni una sola sombra de odio ni 
rencor. 

A lo más, se hacen heridas con la chanza o 
la ironía, que son flores del ingenio. 

El amor v la donosura y el regocijo reinan 
entre el pueblo romero, v sus reinados son 
reinados de paz y de ventura. 

Por eso las romerías dejan a su paso como 
una estela luminosa de salud, de redivivas 
gracias v de gloriosos amores inmortales. 



Digitized by VjOOQIC 



LAS romerías sevillanas 

I 
£1 Roefo. 



El barrio de Triana, que se mira en el Gua- 
dalquivir ufano de su hermosura, está hen^ 
chido de sonoridades y blanquea y refulge al 
sol mañanero. Los balcones de sus casas 
alegres, en la calle de San Jacinto, con so- 
portales de la Edad Media, y en las amplias y 
luminosas de San Jorge, Callao y Castilla, 
lucen colgaduras azules, blancas, rojas, oro 
y sangre de la bandera, de finos encajes y de 
sedas de Manila, y entre el marco de rosales 
de pitiminí y de enredaderas con campanillas 
azules, las morenas hijas del barrio, y her- 
manas de las Santas Justa y Rufina; apare*^ 
cen exaltadas de amor por la Virgen del Ro- 
clo, que va a pasar en procesión y romería. 

La mañana es fresca y olorosa, como un 
búcaro de cristal con claveles recién corta- 
dos bajo el sol de la primavera, y ante la 
iglesia del viejo convento de dominicos, cuyo 
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atrio engalanan pomposos jardines, se agol- 
pa el gentío en espera de la salida del Sim- 
pecado. 

Los rayos del sol que ponen reverberacio- 
nes en el cálido y aromado ambiente, son 
menos fúlgidos que los ojos abiertos a la fe 
de la gente sencilla y emocionada. 

Mil cohetes estallan bajo el azul clarísimo 
del cielo, y las notas roncas del tambor y las 
melodiosas de la flauta se acuerdan en un 
rumor alegre de armonías guerreras y pasto- 
riles. 

El gentio se remueve, colmados sus afa- 
nes, al ver aparecer la carreta de plata, donde 
el sol se quiebra en áureos resplandores, 
llevando entre flores y luces el Simpecado de 
la Madre de Dios, de terciopelo y oro. tan fúl- 
gido como si llameara. Innúmeros penitentes 
se agolpan alrededor de la carreta que con- 
duce a la Virgen, y que va tirada por bueyes 
robustos, con frontiles de seda y cuernos do- 
rados. 

De la aijada del bc^ero penden lazos majos 
y vistosos. 

Y el viejo del tambor y flauta entona una 
melodía, abriendo paso a la procesión entre 
la g^nte. 

agüenlo los cofrades d^ la Hermandad, 
montados sobre briosos caballos, vistiendo 
el traje flamenco de la tierra, con el som- 
brero de ala ancha pendiente por el barbo- 
quejp. del bra^ izquierdo, y llevando con la 
deitecha nuuM las infrias: unQS> varas de 
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plata V oro, y otros, estandartes v bandera* 
del color verde que nos habla del campo y la 
esperanza. 

Y del cuello de todos, pendiente la medalla 
de la Virgen del Roclo, con cinta de raso. 

En marcha la carreta de Nuestra Señora, 
siguenla otras engalanadas con niveas col- 
gaduras de encajes, prendidas con lazos y 
ocupadas por las mujeres que van a ía ermita 
del Rocío: las unas, muchachas gentiles y di- 
characheras: señoras las otras que, al borde 
de la vejez, auti conservan la gracia de la ju- 
ventud y el donaire y la sandunga de los 
verdes años. 

Todas repiquetean los palillos y cantan: 

«Las carretas compuestas 
van al Rocío. 
Móntate en la culala, 
moreno mío.» 

«La carreta y los bueyes 
son de mi padre; 
el carretero es mío, 
Dios me lo guarde.> 

Y los cantares vuelan como mariposas de 
la alegría, llevando el secreto del amor más 
tierno y donoso. 

Entre sonidos de tambor y flauta, chasqui- 
dos de cohetes, repiques de campanas, co- 
plas frianeras y plegarias fervorosas a la Vir- 
gen, la procesión pasa por las más lumino- 
sas calles del popular barrio, arrancando lá- 
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grimas a iodos los ofos v palpitaciones fe- 
cundas a todos los corazones. 

Y va en el campo, por la carretera adelante, 
entre paraísos en flor y sementeras grana- 
das» se pierden las carretas hacia el santua- 
rio de Almonte, como caravana de ensueño 
que, yendo tras el ideal divino, lleva en el 
amor humano el espléndido tesoro de gene- 
rosas santificaciones. 

«La Virgen del Rocío, 
Paloma blanca, 
¡quién tuviera en su nido 
guardada el alma!» 

Baio el sol refulgente que quema y que 
ciega, y envuelta por el aire abrasador, la ca- 
ravana de romeros avanza por la carretera 
polvorosa, deja atrás los hondos y estrechos 
caminos con vallados de pitas, entre olivares 
y pinares, y entra en la ancha y espaciosa 
marisma, de arena calcinada y como de oro. 

En las noches hacen paradas los romeros 
en cortijos y caseríos de campo, y en ellos 
cenan, beben y bailan, llenos de júbilo. Las 
bromas se suceden, las chanzas se multipli- 
can, y Dios nos libre de caer bajo la burla de 
la gente testera. 

Al fin, todos se dan al sueño sobre los jer- 
gones que acomodan en las carretas, o sobre 
mantas que extienden bajo de los olivos o al 
amparo del caserío, 
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Al amanecer, vueltas a uncir los bueyes a 
las carretas y a ensillar los ágiles caballos y 
a seguir la marcha hacia Almonte, en cuya 
marisma se levanta la ermita donde a la Vir- 
gen del Roclo se venera. 

Y asi durante tres dias con tres noches han 
de marchar los romeros que van de Triana. 

Al atardecer de la víspera de la fiesta co- 
mienzan a llegar las distintas hermandades. 

Junto a la ermita se coloca una charanga, 
cuyas músicas atruenan los aires. 

Y funto a la charanga se enfila la herman- 
dad matriz con sus insignias y estandartes, 
el capellán de la ermita y las muchachas al- 
monteñas luciendo sus vistosos trajes claros 
y sus pañuelos floreados. 

Por todos los caminos comienzan a llegar 
las hermandades, haciendo su entrada en el 
compás por turno riguroso del tiempo en 
que se constituyeron. 

Y asi se presentan las de Villamanrique, 
Pilas, La Palma, Moguer, Sanlúcar de Barra- 
meda, Triana, Umbrete, Coria del Río, Huel- 
va, San Juan del Puerto y Benacazón. 

Abre paso al frente de cada una su tambo* 
rilero, tañendo un tambor de piel de oso y so- 
plando una flauta de vara de adelfa. Sígnenle 
los hermanos, jinetes en ágiles caballos, 
jaquillas relinchadoras y pacientes asnillos, 
llevando estandartes, banderas y varas de 
plata. Y muchachas a las ancas de las cabal- 
gaduras. 

Detrás va la carreta de plata que lleva el 
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Simpecado con la Virgen, todo él de raso 
o terciopelo verde, con bordados de plata v 
de oro. 

Adornan la carreta mil flores de los cam- 
pos cuyos aromas trascienden a salud. 

Y sirviendo de cortejo a la carreta, trono de 
la Virgen, van las otras con sábanas blancas, 
encajes, lazos y flores, llevando al mujerío 
jaranero, que no cesa de repiquetear los pa- 
lillos, tocar las panderetas y dar a los aires 
innúmeras coplas de amor, de fe y de entu- 
siasmo. 

«En el Rocío es taraos, 
nadie se pique, 
que se lleva la gala 
Villamanrique.» 

Cantan unas muchachas a grito herido y 
rojas de pasión y de alegría. 
Otras les contestan con este otro cantar: 
«En el Rocío estamos, 
naiie se ofenda, 
que se llevan la palma 
las trianeras.» 

Y más allá, como un eco se oye: 

«Eso es mentira, 

que se llevan la palma 

las palmerinas.» 

Y apeándose, todos se agolpan cerca de la 
ermita dando vivas sonoros a la Madre del 
Roclo, a la Paloma blanca de la marisma, 
cuyos aires qué llegan del mar y de los pinos 
vienen cargados de aromas penetrantes y 
confortadores. 
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Las carretas quedan formando semteircttk) 
frente a la ermita, en la gran explanada, y 
cerca de ellas se forman los ranchos donde 
descansar y vivir... 

El amanecer del siguiente día, fiesta de 
Pascua de Pentecostés, en que se celebra a 
la Virgen del Roció, es toda una explosión de 
luz, de risas, de cantares, de jolgorio bullan- 
guero. 

Tocan la diana con la charanga almonteBa, 
el esquilón de la espadaña de la ermita y los 
numerosos tamborileros de las hermanda- 
des con sus roncos tambores y sus dulces 
flautas primitivas. 

Cortan los aires los cohetes y el rumor de 
sus chasquidos y la algarabía de la gente 
con las notas de las músicas y la armonía de 
las coplas, forman todo un hinrno triunfal 
cantor de la mañana de la gran fiesta cam- 
pesina. 

También se llenan los aires de pregones 
anunciando baratijas, y de la polifonía de las 
comparsas ambulantes, con sus panderetas, 
sus bailes y sus canciones. 

Los grupos testeros van de randu> en 
rancho, de hermandad en hermandad» anun-^ 
ciando el amanecer del día ansiado para glo- 
rificar a la Pastora de los campos; las mu- 
chachas, gráciles, airosas, chanceras, con sus 
trajes de muselina, de percal, de batista, cla- 
ros, con lunares y faralaes, y llevando a la 
cabeza ceñido, a lo judio, el pañuelo de seda 
reluciente: los mocitos, garbosos, rumbosos. 
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con los sombreros de alas anchas adorna- 
dos de flores de papel multicolores. Y todos 
con locos afanes en los pechos ardientes v 
en los labios coplas reidoras: 

«Mañana de domingo 

de romería.^ 
¡Cómo laten los pechos 

de las mocitas!» 

Es la hora de las misas de hermandades, y cada 
una de éstas, con sus simpecados e insignias, 
oye su misa ante el altar de la Blanca Pa- 
loma. 

Luego se dice la Misa Mayor, con sermón y 
música, y la iglesia es incapaz para contener 
el gentío. 

Millares de luces resplandecen ante el al- 
tar, que parece un ascua de oro. 

Y las velas, que no caben en el altar, llenan 
los suelos y las verjas que no trasponen los 
devotos. 

Se oye un grave rumor de rezos y prome- 
sas, se escuchan gemidos y sollozos, y luego 
vivas ensordecedores... 

Cuando por algún instante cesan las excla- 
maciones devotas, una voz pregunta: ¿No... 
hay... ya... quien diga... iVivaí? 

Y mil voces se elevan nuevamente y se con- 
funden en gritos ardientes y fervorosos. 

Terminada la misa se hace descender a la 
hermosa imagen de la Virgen desde su cama- 
rín, y se coloca sobre unas andas floridas. 
Los romeros se disputan el llevarla sobre sus 
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hombros, y la Virgen, ya en el campo, parece 
marchar sobre un mar revuelto y borrascoso. 

Todas las hermandades la acompañan por 
la vasta campiña bajo el sol que quema y 
deshimbra, y el gentio, como poseído de ac- 
ceso de locura, exclama, grita, llora, hincan^ 
do las rodillas, levantando los brazos, con 
frenesí y delirio. Repica el esquilón del cam- 
panario, chascan en el aire los cohetes, tocan 
los tambores y las flautas, y todo el ferial pa- 
rece una numerosísima orquesta, si disonan- 
te, alegre y divertida. 

Al fin toma a la ermita la procesión y vuel- 
ve la Virgen del Roclo a su camarín relucien- 
te como el sol. 

También vuelven los romeros a sus ranchos 
V a sus carretas para reponer las fuerzas con 
nuevos manjares y nuevo vino y luego toman 
a cantar, a bnailar y «a divertirse. 

A algún romero que bebió más de lo que 
pudo, se le oye cantar: 

«Vengo de la romería, 
de la romería vengo; 
que mira, mira, mira; 
que mira cómo vengo^. 

Traigo los calzones blancos 
cosidos con hilo negro; 
que mira, mira, mira; 
que mira cómo vengo... 

Y traigo una borrachera 
a costa de mi dinero; 
que mira, mira, mh-a; 
que mira cómo vengo-^ 
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A la media noche, los romeros, cansados v 
molidos, se entregan al sueño, con la es- 
peranza de un nuevo dia de sol v de jol- 
gorio. 

Con las claras del alba v las músicas de 
otra diana, los romeros vuelven al bullicio y a 
la juerga. 

Y no hay ni un solo momento de quietud y 
de descanso. 

¿De qué carne son estos cuerpos, llegamos 
a pensar? 

Anochecido se organiza el rosario, que 
acompañan todas las hermandades con luces 
de velas y bengalas. 

De trecho en trecho se queman también 
ruedas de artificio. 

El espectáculo es maravilloso, cosa que 
cautiva y sorprende. 

Parece la procesión, con su reguero de lu- 
ces entre las sombras y soledad de la maris- 
ma, una vía láctea, un gran camino de estrellas 
y luceros. 

Y los rezos y las canciones y la letania,una 
música celestial. 

Recogido el rosario, todas las hermanda- 
des se apresuran al retorno, y se uncen los 
bueyes a las carretas y se ensillan las bestias 
y todo se pone en marcha. Cada hermandad 
se pierde por su camino, dejando una estela 
de alegría y algazara. 

Y cuando la ermita se queda en su soledad, 
en el silencio grave y en el profundo misterio 
de los campos, bajo la luz clara de la luna, 
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todavia se es escucha este cantar, qae se re- 
pite por todos los caminos como un eco: 

«La Virgen del Rocío 

se queda sola 
en aquellas marismas, 

siendo pastora...» 



Transcurridos tres dias de nuevo caminar, 
en el anochecer del último, es esperado en 
Trlana el retorno de las carretas del Roció. 

Desde media taiKle se ven llenas de gente 
las calles trianeras» gente que camina a pie, a 
caballo, en coche o en automóviles y que dan 
tanta animación al barrio como en sus mefo 
res dias de veladas. 

Sobre todo en el puente de Isabel Ilyen 
las calles de San Jorge, Callao v Castilla, la 
animación es incesante y extrsKmlinaria. Por- 
que llegó público desde todos los barrios de 
Sevilla: de (a Alacarena, San Bernardo, la Cal- 
zada, el Baratillo... y desde todos los pueblos 
de la cercanía. 

Alguna parte del gentío se queda en las ca^ 
sas de sus amistades para ver, d^de los bal^ 
cones y ventanas, pasar a las carretas. 

Los que van a caballo o en veiiiculos, stie* 
len quedarse en la Pañoleta— un grupo de 
ventas que se alsa en el límite de la vega to- 
cando con las simas de los montes de Casti^ 
lleia de la Cuesta— o continúan la caminata 
hasta encontrarse: en los largos caminos con 
la cavavana que sigue a la Virgen* 
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Al atardecer, cuando comienzan a cyolparse 
las sombras de la noche sobre la vega dilata- 
da, vense aparecer, unas tras otras, por la ca- 
rretera en cuesta, las carretas de los rome- 
ros, como casitas blancas v movibles de un 
pueblo nómada en éxodo. 

En la Pañoleta hace un alto la caravana 
blanca, adornándose con nuevas v frescas v 
olorosas flores a la carreta de plata de la Vir- 
gen V con luces refulgentes. 

También se exornan de nuevo las otras ca- 
rretas, V se componen con todo cuidado las 
mocitas, poniéndose más flores en la cabeza, 

V nuevas faldas planchadas v los más visto- 
sos paftolillos de espuma... 

Cuando todo está en su punto, sigue la ca- 
ravana hada el barrio trianero. Ya lo anun- 
cian los cohetes que se deshacen con estalli- 
dos en el aire v las luces que a lo lefos pare- 
cen una larga v brillante constelación estelar. 

V el rebullicio de la gente que espera con vi- 
vos anhelos la llegada. 

Llegan los romeros al Patrocinio y con lo- 
cos repiques saluda a la Virgen la campana 
de la ermita edificada al borde de la carrete- 
ra. En la ermita se venera la maravillosa ima- 
gen del Cristo de la Expiración, que el vulgo 
conoce por el Cackono. 

La hermandad del Cristo que esperaba a la 
puerta, luciendo sus insignias áureas, se apro- 
xima a la Hermandad de romeros que llega, 

V con ella cambia sus reverencias y afectuo- 
sos cumplidos. 
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A la hermandad de la Virgen se incorporan 
músicas, autoridades, v penitentes que no la 
pudieron seguir hasta Almonte, v comíienza la 
entrada triunfal de la procesión por la calle 
de Castilla, la más hermosa y clara de Tñana. 

El espectáculo entonces, es indescriptible. 

Llenan las ge/ites los balcones, las luenta* 
ñas V las azoteas de las casas, se agolpan en 
las aceras de la calle estrujándose v no pu- • 
diendo dar un paso; v se repliega alrededor 
de la carreta de la Virgen, que parece mar^ 
char sobre un mar humano. 

De todos los labios nacen vitores v excla- 
maciones, promesas y pirañas, y de todos 
los ojos fluyen raudales de lágrimas de ternu- 
ra V emoción. 

Los balcones, engalanados con vistosas 
colgaduras y luminarias, son tronos de las 
mujeres más graciosas y morenas, de ojos 
brilladores como luceros. 

Se encienden bengalas que envuelven a la 
caravana en tonos verdes, amarillos, rojos, de 
efectos magníficos. 

También se queman piezas de fuegos de ar- 
tificio, promoviéndose entre la gente el natu- 
ral revuelo y algazara. 

£1 tambor que abre marcha, no deja de dar 
a los aires sus notas roncas y la flauta sus 
acentos eglógicos y pastoriles. 

Y en las carretas, que siguen a la que lleva 
el Simpecado de Nuestra Señora, la fiesta no 
tiene término. 

Repican las campanas de la O, de Santa 
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V de San Jatínfo, vtoda Tríana es una 
expk»i6ii de voces, cantares v 



Eo San JacMo se hace alto, v entre los so- 
asa de las nteícas» el vocerío de las gentes v 
las ñolas arpeafadas de los repiques, se lleva 
el S ia m e ca do de la Virgen a su camarín, en 
espera de otro ano. 

Todaffa, caando las carretas marchan a su 
I t i to , se ove a las mocitas, gentiles v hermo- 
sas, cantar 

«Del Rocío venimos 
bBMsMras, 
qgc ggMmo5 la pafana 
por lo) 



V el cantar se pierde en la lejanía con un 
rumor de besos v promesas. 



n 

Lade Valme* 

El tercer domingo de octubre, bajo el cielo 
más limpio v diáfano, se celebra la romería 
de Nuestra Señora de Vahne al Cerro de Cuar- 
to8< sobre el que» al par que la C2q>llld> se le- 
vanta el edffido del corHio donde se crían 
los célebres toros de AKata. 

Equldlata este lugar una legua de Se^la v 
del piBloresco pueblo de Dos Hermanas, v 
desde él se observan, a un lado, las poéficas 
filMras del Guadalqitívlr coa los blancos pue- 
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blecillos de Gelues v San Juan de Aznalfara- 
che; al otro, extensos olivares, y en el frente, 
al limite de la florida vega, la inmortal ciudad 
de la Giralda. 

Si atendemos a los cercados de chumberas 
V pitas de que se ven rodeadas las tierras cal- 
mas, parécennos estos terrenos tierras de 
moros; si a la ermita de ladrillo v argamasa 
con sencillo campanil, tierras de Castilla, v 
si al blanco caserío del Cortiio, solar alegre 
de Andalucía. 

Todo este lugar habla a nuestro espíritu 
con palabras de leyenda, y del propio modo 
que nos recuerda los tiempos heroicos, ani- 
ma nuestro afán al venturoso porvenir. 

Cuenta la historia que, dirigiéndose San 
Fernando con sus huestes a la cpnquista de 
Alcalá de Guadaira y a poner cerco a Sevilla, 
detúvose en la altura de Cuartos, y al ver a la 
ciudad mora tan engarzada en sus fu^!<esy 
erguidas murallas, y lo desmayadas que et> 
taban sus tropas por el cansancio y la sed, 
pensó en lo difícil y arduo de la empresa que 
se proponía. 

Entonces, elevando el ferviente corazón a 
la imagen de la Virgen de que siempre iba 
acompañado, exclamó: "iValme, Señorai, y si 
por tu poderosa intercesión alcanzo a con- 
quistar a Sevilla, en este mismo lugar te la- 
braré una capilla, poniendo a tus pies como 
ofrenda el pendón que a los enemigos de 
España y de nuestra santa fe conquiste." 

Agrega la tradición que luego dijo: 

12 
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Si Dios quisiere 
agua aqui hubiere, 

f que balando al llano grifó al valeroso caudi- 
llo don Pelavo Correa, que en él estaba con 
su hueste: Hinca, Peíoyo, v que hincando el 
maestre de Santiago su bastón de mando en 
la tierra dura, de ella surgió agua en abun- 
dancia. 

Conquistada la maravillosa ciudad, el San- 
to Rey cumplió su promesa levantando una 
capilla en el mismo lugar del voto; en su solo 
altar colocóse a la imagen sentada sobre un 
sillón gótico v en los brazos el Niño Jesús, 
denominándosela desde entonces de Valme. 

Transcurridos los siglos, las inclemencias 
del tiempo anruinaron los fuertes muros de la 
ermita hasta echarlos a tierra desmoronados; 
mas los egregios infantes de España, duques 
de Montpensier, volvieron a levantarlos a su 
costa en acción de gracias por el feliz naci- 
miento de su hi{o. 

Por el año de 1800, se padecía en Dos Her- 
manas una mortífera epidemia, v fué llevada 
al pueblo la imagen de la Virgen en rogativas, 
V conducida a la iglesia parroquial, de donde 
no ha vuelto a salir sino en los días de rome- 
ría a su capilla de Cuartos. 

Refieren los vecinos del pueblo que habla 
treinta v seis agonizantes en el lugar cuando 
en él entró la Virgen, y que al pasar por las 
puertas de sus casas, aclamando cada cual 
lleno de fervor y de confianza: iSeñora, Val- 
mei, instantáneamente se aliviaron, sanando 
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todos a poco, como lo atestigua la devota 
copla que aún hoy día cantan los moradores 
de Dos Hermanas: 

«En el día dos de noviembre 
entró la Señora en su procesión 
repartiendo de si una fragancia 
que a todo enfermo la salud le dio.» 

Cuéntanse de la Virgen innúmeros mila- 
gros, estando los muros de la ermita cubier- 
tos de exvotos. En uno de ellos se lee: ''Ca- 
minaba hacia Sevilla un hombre a caballo 
que traia a su mujer a ancas, cuando les dije- 
ron que de un encierro se habla desbandado 
un toro, V a POCO lo vieron venir y dirigirse 
hacia ellos en su veloz carrera; ya a punto de 
embestirlos, gritó la mujer: iMadre mía del 
Valmel, y al oir este nombre se arrodilló el 
toro." 

La romería es de lo más alegre y divertido. 

La Virgen es traída a la ermita desde la 
iglesia de Dos Hermanas, antes del mediodía, 
en carreta engalanada con lindas flores y 
bajo de una capillita dorada de estilo gótico. 

Los novillos que conducen lá carreta lucen 
fajas de seda celeste, moños en las extremi- 
dades de los puntiagudos cuernos y frontiles 
en forma de castillos, sobre las frentes. Y el 
zagal que los guia, vestido de corto, lleva a la 
cabeza, bajo del sombrero de alas anchas, un 
pañuelo de seda con dos picos enlazados 
atrás, sobre la nuca, y unos zahones con bor- 
dados V filigranas, cubriendo las piernas. 
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La hermamlad camina delante montando 
briosos corceles v luciendo sus insignias. 

Siguen a la Virgen numerosas carretas, an- 
chas carrozas, coches, jinetes con muchachas 
a las ancas de los ágiles caballos, todos con 
adornos de flores y lazos vistosos. 

Las mocitas pueblan los aires, que orean 
las tierras recién sembradas, con los alegres 
ritmos de estas coplas: 

«Camino de la enníta 
va mi tormtnto. 
Vd^tune ia Patrona, 
ViUgame el cielo.» 

«Carretero buen mozo, 
llévame a Valme, 
que mí amor se me muere, 
no hay quien lo salve.» 

Ya a la vista de Sevilla, una morena canta: 

«Como Sevilla tiene 
fuertes murallas, 
no pueden mis suspiros 
atravesallas.» 

Y otra se expresa asi llegando a la ermita: 

«A la Virgen, San Fernando 
esta capilla labró^ 
y a los pies de la Señora 
su pendón depositó.» 

La Virgen es llevada entonces al altar a los 
sones de ia música y de un ensordecedor re- 
bullicio de vivas v aclamaciones. 

Luego se oficia la misa y un buen padre 
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dirige la palabra al público desde an pulpito 
que se halla colocado a las puertas de la ca* 
pilla. 

Numerosos romeros lo rodean escuchán- 
dole con emoción. 

Terminado el acto religioso la gente se dis- 
pone a comer, formando pintorescos ran- 
chos a la sombra de las paredes del corfiio, 
bajo los toldos de las tiendas o al campo 
raso sobre mantas v cerones. 

Todos beben v se juergan con mil chanzas 
V agudos decires. 

Bien pronto las bandas de muchachas, to- 
cando panderetas y palillos, y cantando, van 
de un lado para otro por aquellas tierras, ar- 
mando fíestas y llenando de alborozo todo el 
ferial. Los muchachos las acompañan, consu- 
miendo el vino de las botas, y también con 
cantares y fiestas. Y las unas y los otros lle- 
van engalanados las cabelleras y los sombre- 
ros con banderitas y flores de papel, que se 
venden en los alrededores de la ermita. 

Antes de caer la tarde vuelve a ser coloca- 
da la Virgen sobre la carreta y se dispone el 
regreso a Dos Hermanas. 

Muchos romeros siguen los caminos de 
Sevilla, Los Palacios, Alcalá de Guadaira, 
Utrera, hacia sus hogares. 

Los que siguen a la Virgen redoblan sus 
canciones y sus holgorios. 

Y los caminos, que estaban en silencio, pa- 
rece que despiertan a la alegría llenos de 
voces y de músicas. 
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La capilla queda sola en lo alto del cerro, 
aitre las tierras donde germinan las nuevas * 
simientes. 

Cuando comienza a anochecer llega la pro- 
cesión al pueblo, llevando todos los jinetes 
hachones encendidos. 

Entran caballos a galope, y van v vuelven v 
toman, semefando el correr de la pólvora de 
los moros. 

La gente que espera para ver pasar a la 
Virgen enciende bengalas, echa a volar rue^ 
das de fuego de artificio, lanza cohetes, v Por 
los fulgores, las llamas v el estniendo. parece 
|a procesión cosa de pesadillas, alucinacio- 
nes o ensueños. 

Al cabo, la Nuestra Señora de Valme queda 
en su camarin de la parroquia. 

Y los romeros hacen votos de volver al si- 
guiente año. continuando el sutil engarce de 
la tradición, que es poesía de la Historia v re- 
nuevo de la vida. 



III 
Coasoladéii de Utrera» 

ConsoUdón U de Utrera, 
y Grada U de CanDona; 
Virgen de USetffilla 
dicen los niños de ILoia. 

El sentimiento religioso de los sevillanos, 
tanto el de los hifos de la capital, como el de 
los de toda la provincia, es una de sus carac- 
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f eristica» más singulares. Su devoción por la 
Esperanza de la Macarena v el Cachorro de 
Triana; sus fervores por el Cristo de Torrijos 
de Valencia v la Virgen de Gracia de Carmo^ 
na, V sus adoraciones por las del Roció de 
Ayamonte y Consolación de Utrera, en fin, 
llegan muchas veces a los limites de las más 
locas V profundas exaltaciones... 

Sobre todo en los hilos del pueblo, cuyas 
pasiones son más vivas y cuyos sentimientos 
son más arraigados, el culto a sus santos 
predilectos constituye una nota tiplea de su 
carácter fervoroso y apasionado. 

Desde tiempo inmemorial una de las imá^ 
genes que más entusiasmos ha inspirado a 
este pueblo creyente, es la de la Virgen de 
Consolación, que recibe veneraciones en el 
término de Utrera. 

«Virgen de Consolación, 
la que está en los olivares, 
ccMisuela mi corazón, 
que está lleno de pesares», 

canta el pueblo. 

Entre olivares, perennemente verdes y pom- 
posos, está la blanca ermita donde se da cul- 
to a esta peregrina Madre de Dios, tan bonita, 
que el más enamorado de los amantes no 
supo comparar la belleza de la hermosa no 
Via sino con la de esta imagen dulcísima: 

«iMira qué bonita eral 
Se parecía a la Virgen 
de Consolación de Utrera...» 
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La novia, del mismo modo, para correspon' 
der a las alabanzas del amante, lanzó a los 
aires esta copla salada: 

«Moretiito es mi amante, 
morena soy yo; 
morentta es la Virgen 
de Consolación.» 

O bien, primero: 

«Moreno pintan a Cristo, 
morena a la Magdalena, 
y morentta a ta Virgen 
de Consotación de Utrera.» 

V después: 

«Moreno pintan a Cristo, 
morena a la Magdalena, 
moreno es el bien que adoro... 
¡Viva la gente morena!» 

No se contenta el pueblo con cantar sus 
devociones a la Virgen, sino que, regociiándo- 
se al hablar de su imagen, refiere con verda- 
dera fruición hasta los más nimios pormeno* 
res a ella referentes^ v exclama: 

«Del color de la adelfa 
y el verde linrón, 
asi lleva el manto la Virgen 
de Consolación.» 

Desde el año 1600 se tiene memoria de esta 
Virgen. Cuéntase que en una casita pobre v 
humilde, que habitaba en el campo un pastor- 
cito, haciendo vida de ermitaño, se hallaba 
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Nuestra Señora, y cfue más tarde un padre do- 
minico llevóla a la iglesia de su comunidad, 
en Utrera. 

El nuevo poseedor púsola en un altar triste 
V obscuro, obrándose el milagro de que a la 
mañana del nuevo dia apareciese rodeado de 
lámparas encendidas. 

Súbitamente corrió la noficia, comenzando 
entonces la fama de milagrosa de que aun 
disfruta ta veneranda imagen. 

Pero cuando propagáronse aún más sus 
milagros y sus glorias, empezando las rome- 
rías V las fiestas del pueblo, fué cuando se le 
levantó una ermita fuera de la ciudad, entre 
olivares. 

Desde entonces cundió tanto la fama de mi- 
lagrosa de la Virgen de Consolación, que no 
solamente acudían romeros en su fiesta de 
septiembre, desde Sevilla y pueblos de la pro- 
vincia, sino que llegaban desde los más apar- 
tados de las otras de Andalucía y de Extre- 
madura. 

Llegaban por ferrocarril sobre briosos ca- 
ballos, y en carros y carretas engalanados 
con perifollos de papel y sedas de vistosos 
colores y sábanas blancas. 

El dia de la Virgen parecen los alrededores 
de la ermita un inmenso ferial. Multitud de 
romeros acampan a la sombra de las carretas 
y de numerosos tenderetes, dando a los cam- 
pos la semejanza de un improvisado campa- 
mento. 

Por todos los caminos llegan romeros cum- 
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pliendo sus promesas a la Virgen: quién an- 
dando de rodillas hasta las gradas del altar, 
tiñendo en sangre los duros senderos; otros, 
mudos hasta el punto de no pedir una sola 
gota de agua para aplacar la sed que les abra- 
sa; los más, arrastrando grillos v llevando pe- 
sados maderos sobre los hombros. 

Alguna moza que llega cantando en una ca* 
rreta dice: 

«A la Virgen del Consuelo 
un hábito le ofrecí, 
por que te volvieras loco, 
tiraras piedras por mi.» 

La ermita se ve desde el amanecer llena de 
romeros, y las misas se suceden hasta la mi- 
tad del dia. 

Terminados los cultos, la multitud se re- 
pliega bajo ios olivos, alrededor de las carre- 
tas V de los tenderetes, v luego del almuerzo, 
en el que se consume una buena cantidad de 
vino que aloca, comienzan unos bailes que no 
tienen trazas de acabar. 

La musa popular es en ellos la reina y se- 
ñora que ofrece a la Madre de Dios las flores 
más lozanas de su ingenio peregrino. 

En un baile canta: 

«Madrecita mía 
áe Coasolación, 

icómo consientes que tan mal me trate 
ese mal gachóh 
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En otro: 

«Virgen de Consolación: 
¡qnitádmela de la vista, 
que va a ser mi perdición!» 

En el de más allá, por último, exclama fer- 
vorosa: 

«El alma le diera a Dios 
y el cuerpo a la mar> serena: 
mi corazón, a la Virgen 
de Consolación de Utrera.» 

Y así resuena en todo el cielo utrerano el 
nombre de la excelsa Virgen, mezclado con 
quejas y suspiros, con alegrías y dolores del 
corazón humano que navega por el mar de la 
vida sin destino ni rumbo, con la sola deVota 
esperanza de ser consolado en sus tribulacio- 
nes por la Madre de Dios amantisima, que 
como Madre, a ningún hijo desampara y a to- 
dos asiste con la gracia de sus dones mila- 
grosos. 

Y ni aun en el mal de nuestros amores nos 
llega a desamparar. 

Asi canta una moza: 

«Si quieres que yo te quiera, 
encomiéndate a la Virgen 
de Consolación de Utrera.» 

Y le respondían aquellos labios ardientes 
del que la enamoraba: 

«Si tú encuentras en el mundo 
quien te quiera más que ye, 
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es un milagro que hace 

la que está en Consolación.» 

Y una desposada se expresaba, por fin: 

«Nuestra medianera 
era la Virgen de Consolación, 
la que está en Utrera.» 

Cuando llega la noche, levantan el campo 
los romeros, en medio de vivas, exclamacio- 
nes, cantares, votos... Y la tierra dura se ablan- 
da con las lágrimas de tantos ojos fervientes 
como lloran al defar en las reconditeces de 
su ermita a la que les prodigó en abundancia 
sus bienes v favores, a la santa v milagrosa 

«Virgen de Consolación, 
la que está en los olivares...» 



IV 
Los dominaros ám Torraos* 

Durante los domingos de octubre se cele- 
bra la tradicional romería al Santuario del 
Señor de Torrijos, en el Aljarafe hispalense, 
tan fértil que los romanos lo llamaban el jar- 
dín de Hércules v los árabes el País de las 
flores. 

Constituye el Aljarafe una cordillera de ce- 
rros elevada en la parte occidental de Sevilla 
con dirección a Sanlúcar la Mayor, tierra casi 
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'toda sembrada de videt v olivos v poblada de 
poéticas alquerías v de blancas aldeas. 

Pasada la Vega de Triana comienza el ro- 
sario de los montes, y a no largo trecho, en- 
tre Valencina y Salteras, se levanta el Santua- 
rio de Torrifos, asi nombrado por hallarse en 
el heredamiento con su fortaleza que perte- 
neció al árabe Torija Tabaraid, y que en el re- 
partimiento que luego hizo el Santo Rey cupo 
al Conde de Ñuño, el Bueno, señor de la casa 
de Lara. 

Cuenta la tradición que "el dia de San Mi-^ 
guel Arcángel, a veintinueve de septiembre 
del año de mil setecientos, buscando el capa- 
taz de esta Hacienda una gallina perdida^ que 
se habla entrado por un agujero hecho con 
su pico, en una de las paredes, fué descubier- 
ta esta Sagrada Imagen del Señor, y la cabe- 
za del Apóstol San Pedro, ocultas en dicho 
lugar más de mil años, desde el tiempo que 
entraron los moros en España**. Y agrega 
que el olivo que aun luce sus verdores enrai- 
zado en el mismo muro, alimentó durante 
todo el tiempo con el aceite de sus frutos las 
lamparas que ardian en el hueco del lienzo 
de muralla, dando piadosa compaña al Re- 
dentor. 

Colocóse a la Imagen en el lugar preferen- 
te d^l Oratorio de la Hacienda; comenzó la 
fama a pregonar los portentos y milagros que 
hada, y la gente fervorosa a acudir al Santua- 
rio en busca de alivio a sus tribulaciones y 
necesidades, haciéndose tradicional la rome- 
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ría que en este mes del Rosario desde enton- 
ces se celebra. 

Todo el Aljarafe se despuebla para acudir 
al acto de fe y de alegría; de todos los pue- 
blos del contorno acude la gente, los unos 
cargados con sus pesares, los otros en fiesta 
de la juventud. Y de Sevilla, todo el mocerío 
sandunguero v jacarandoso. 

Llegan los penitentes a caballo, en coches, 
V en carros y carretas engalanados con sába- 
nas blancas, mimbres del río, vistosos lazos 
de seda y guirnaldas de flores de papel. 

Las morenas mujeres repiquetean los pali- 
llos, tocan palmas, golpean las panderetas y 
cantan: 

«La carreta del Cano 
va pa Torrijos; 
ha subido la cuesta» 
no se ha caído. 

Viva mi carro, 
que ha subido la cuesta, 
no s'ha volcado.» 

o bien: 

«A Torrijos va el mozo 
que me da celos; 
mi corazón lo sigue 
loco y sin freno.» 

La carreta se para; se reparte vino, y se 
hace un silencio. 

Se escucha el acorde melodioso de la gui- 
tarra, y un mocito, que está picado de amores, 
suelta al aire este cantar: 
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Dame la manita, 
llévame a Torrijos, 

pa que er milagroso Señó e la Columna 
me cure er sentío. 

Sigue la algarabía y la zambra. El vino se 
toma sin cesar v al fin se llega al Santuario. 
Por todos los caminos arriban los romeros. A 
la puerta del caserío cesa el bullicio v la 
juerga. 

De los romeros, unos entran con los brazos 
en cruz, otros con v^las encendidas, con gri- 
llos a los pies, con pesados maderos a los 
hombros. Y llegan los tullidos y los paralíti- 
cos y los ciegos y los mudos en la compañía 
de los parientes. Y ante la Imagen del Señor 
de la Columna todos rezan y lloran, y en sus 
corazones florecen las rosas de la santa 
emoción. 

El Señor milagroso alivia todos los pesares 
V cura y sana con el prodigio de su poder. 

Así lo pregona el viejo romance: 

«Conduciendo de Sevilla 
un cañón robusto y grueso 
de artillería, al confín 
del Lusitánico Reino, 
de bajo de la carreta 
que llevaba tanto peso/ 
pues pesaba de setenta 
quíntales, según sabemos, 
cayó un hombre de improviso, 
y por encima del cuerpo 
pasaron las cuatro ruedas; 
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pero invocando al momento 
a este Santísimo Cristo 
de Torríjos^ ¡gran portento! 
Sin dolor, daño, ni seña 
de tan evidente riesgo 
se levantó divulgando 
milagro tan estupendo. 



Tenía una mujer pobre, 
en un villaje pequeño, 
una témemela ciega, 
y como con tal delecto 
no le podía servir, 
pidió con rendidos megos 
a este Señor, cuyos altos 
prodigios voy refiriendo, 
que le diese a la ternera 
vista, y de improviso luego 
su Divina Majestad 
concedió su pedimento. 

Habiéndose muerto un niño, 
que causó ^an desconsuelo 
a su madre, y afligida^ 
habiendo pasado el tiempo 
de doce horas, que estaba 
su hijo en la mortaja envuelto, 
se lo ofreció al Santo Cristo 
de Torrijos con fiel pecho» 
y el niño se levantó 
vivo, amortajado y bueno, 
siendo después la mortaja 
.señal del milagro excelso.» 
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Cuando cae la tarde vuelven los romeros a 
llenar los caminos de regreso al hogar. 

Los que vuelven a Sevilla siguen la carrete- 
ra en cuestas en medio de una alegría v una 
algazara locas. Entre tantos salados y gracio- 
sos cantares como llenan los aires de claras 
armonías, se escucha, sin embargo, esta triste 
canción: 

La promesa que hice 
no me ha servido, 
que el corazón me sigue 
tan dolorido. 

La gente acoge el cantar con chunga dono- 
sa V continúa la caravana su regreso bulli- 
cioso. 

Pero en todas las ventas se hace alto y se 
bebe vino y bromea. En la de la Pañoleta, que 
está en los comienzos de la Vega de Triana, 
se toma la última convida, y luego se entra por 
la calle trianera de Castilla, llenándola de un 
ruido ensordecedor, como de demonios. 

El vino hizo olvidar a todos el principio 
místico de la romería y, cuando los coches y 
los carros y las carretas van transponiendo el 
puente hacia Sevilla, todas las voces repiten 
la copla: 

«iQué bonita está Triana 
cuando le ponen al Puente 
bandera republlcanal» 



13 
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Todos los años» portel ttempo otoftal del 
mes de los difuntos, en los barrios de Sevilla 
V en los pueblos circunvecinos se repite la 
fiesta. 

Un stíié, Itamémosle el mMé Manúti, que es 
poeta de gwfo, aunque de acbaques r^Mcos 
no aprendid ni la tota, pcme ai terOi^^del 
holfforlo el ingario de ra musa t^dana t i^ 
cante» sacando deici coteio las ccvlas que se 
han de cantar. 

Después reúne a los moxos f esteros v* ^A 
compás de las rimas de sus cantares, leu tm^ 
safa ta mAsIca del triste son. 

Los cantares del señó Manuel tienen k ^ara 
orada v la ingeniddad seMilta del mftb pvi- 
mifivo V fervoroso de tes poelM^ que c» el 
piri>te» coraste sano f tinoulir. 
I f Canta el señé Manuel con voz queiniiibNM^ 
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«Pajarito de siete colores, 
que tiendes las alas de aqui para allf, 
(Cómo comes el Pan de la grada 
y Cristo de amores se muere por til 

Es María la cafia del trigo, 
San José la espiga, y el Niño la flor, 
y el Espirita Santo es el grano 
que está alM encerrado por gracia de Dios. 

Es María la mujer más pura 
que en el mundo pudo parir y criar, 
azucena, jasorfn y violeta^ 

la fuente que mana 

copioso raudal. 

¡Qué alegría será 
de que bi^e el señor S«i Vicente, 

corone tu frente, 

reina cdestiall» 

Los mozos acompañan la voz del poeta con 
los sonidos argentados v vibrantes de las 
campanillas sonoras. Estas repican pausadas, 
lentas, acompañando los primeras versos: 
después se alocan con sones cristalinos. Al 
terminar, se acompasan los sonWos suave- 
mente, V es la armonía como un largo la- 
mento. - , 

Durante todo el mes se repite en las noches 

esta música. 

Gula a los mozos el síM itowití — que es 
como mi muchacho de resuelto^, v. de puer- 
. ta en puerta v de jventana en ventana, repiten 
lácandAn. 
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Piden para safraglos de las almas de los 
fieles difuntos» a cambio de la serenata. Y las 
viejecitas, abriendo los portones v las cance- 
las, salen compungidas v al señó Manuel le dan 
el centimito para las Animas. 

— lAv. Dios mioi— dicen las viejecitas al ofre- 
cer la dádiva—. iQue nos esperen por mucho 
tiempo las Animas benditas en el otro mundoi 

Y el §eM Manuel les responde: 

— AUi nos esperen por los sHílos. 

El coro de muchachos acentúa: 

—Amén, amén, amén. 

Porque algún centimito que iba para las 
Animas se pierde en la tabemilla más cerca" 
na, el señó Manuel pone sal y pimienta en sus 
cantares, y desde este punto las coplas son 
de murmuracidn y de castigo. 

Cuando los campanilleros se detienen fren- 
te a la casa de los herederos de un solterón 
que murió de misero, el señó Manuel se despa- 
cha asi: 

«De las Animas traigo las voces, 
con gran elemento pnedo yo decir: 
no hay un alma que de mi se acuerde 
de los que heredaron el caudal de mi. 

Velad y no dormir, 
que al Sagrado Divino Maestro 
los lobos sangrientos quieren embestir.» 

Al parar ante la ventana del hombre más 
libertino del barrio, el señó Manuel, que no tiene 
frenillo en la lengua, así se entona: 
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i|ue a tiif^fMoglos bijos no le das ni aun pan, 
malgastando todo cuanto ganas, 
dando mal ejemi^o por todo el lugar, 

¿no valiera más 
dar olores de buena fragancia 
y no estar metido en un lodazal?» 

También el poeta del pueblo dedica sus 
cantares a la crónioi del dia» v explicKi:asl el 
suceso milagroso: 

«En la puerta de Santa Marina 
la rueda de un coche 
a|^o nifio cogió, 
y su madre, triste y afl^da, 

un escapulario 

del Carmen le echó.^ 

y se levantó, 
y a su madre abrazado decfo: 
La^rgen de! Carmen me resudl^» 

Con los centimitos se paga al párroco la 
misa diaria por los fieles difuntos, v en el 
amanecer vuelven los campanllleros a la fies- 
ta para despertar a los devotos que las misas 
han de oir. 

E\ señó Manuel rompe el silencio de la ma^ 
dnigada con su candón larga y quejumbrosa: 

«Los faroles están encendidos, 
por falta de gente no pueden salir, 
y la Virgen llama a los devotos 
con la voz más clara 
qtit^ de uo cltfin.t 
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Y como un pajarillo, saluda el señó Manuel a 
las claras del dia que viene: 

«A la orilla del mar se pasea 
la divina Aurora con gusto y placer, 
y los peces salieran del agua 
para acompañarla, si pudiera ser.» 

Concluida la misa, las viejecifas, focadas 
con los mantos de sus lutos, salen acompa- 
sadas de la iglesia, como sombras que huye- 
ran del sol. 

V el señó Manuel y los mozos que lo acompa- 
ñan van en busca del trabajo con que pagar 
tributo al nuevo dia. 



II 
hm tffiica f mía dm Santipoace. 

Anualmente, cuando acaba de celebrarse la 
feria de San Miguel en Sevilla, comienza la 
de Santiponce, pueblecito fundado en 1595 
sobre una colina, por los frailes de San Iridro 
del Campo, en cuya iglesia reposan las ceni- 
zas de Gusmán el Bueno, y muy cerca de las 
ruinas de Itálica. 

Esta feria, tan pintoresca y tan tfpica, puede 
decirse que es una prolongación de la hispa- 
lense, pues a ella se trasladan, en las breves 
horas de una noche, los ganados que en 
a«iitiAii no fueron vendidos, y muchos de tos 
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tratos que comenzaron en el Prado de San 
Sebastián suelen terminarse'en el ejido itá^ 
lico. 

Y no solamente concurre el ganado sobran- 
te de la de Sevilla» sino innúmeras piaras, 
yeguadas y rebaños de los pueblos ribereños 
V montañeses de las provincias cercanas. Y 
aun de Extremadura v de Portugal en núme- 
ro no escaso. 

El mercado se dispone en un extenso pre- 
dio comunal, focante con las casas postre- 
ras del pueblecito por el lado que mira a la 
sierra. 

En el ferial se confunden las piaras de cer 
dos con un sin fin de cabezas de ganado va- 
cuno, mular y cabrio y con pacíficos rebaños 
de lanares. 

Gitanos venidos de todos los contornos, asi 
como de la Cava trianera, de los montes de 
Coria y nómadas por todos los olivares, for- 
man pintorescos grupos, ya interviniendo en 
los tratos con la retórica de toda ckise de en- 
gaños y ficciones, ya armando zambras ale 
gres y divertidas, ya celebrando en las chozas 
y tenderetes que pueblan el ferial con vino 
abundante, la ganancia de sus ventas felices. 

Asimismo llegaron los campesinos a ven- 
der o a comprar, con sus sombreros de alas 
anchas, sus marselleses, sus zahones y su 
gran vara en la diestra mano, los unos a pie» 
rodeados de la esposa, que aún recuerda la 
raza moruna por tanto como le centellean los 
oíos, y su cara es morena, y de la chiquf liarla 
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regocifada» V los otros, montando rocines o 
caballos briosos, a cuyas ancas llevan a veces 
las muchachas bonitas, que rebosan sal v OS" 
lanura. Y toda la gente de Sevilla que sabe 
divertirse, alumbrando con sol las más largas 
horas y el alma con la hoguera que enciende 
el vino en los corazones. 

Las sevillanas, luciendo los vistosos ata- 
víos de sus mantones de Manila, sus faldas 
airosas, sus peinetas altivas y sus Undas flo" 
res, reinan en el ferial. 

Acaso sea por ello por lo que las mocitas 
de Santiponce bajen poco a la feria y deten su 
lulo y su compostura para la función que de^ 
dican a su patrona del Rosario en el domingo 
de la semana en que la faria finó. 

Los coches sevillanos van y vienen por el 
ferial entre las voces de los tratantes, el ruido 
de las calesítas y las notas heridas de los 
cornetines de las barracas, llevando la armO" 
nia en las coplas de las sevillanas, que ya 
son como suspiros, ya como arrullos, ya co- 
mo rugidos de león. 

V todo el ferial, balo el sol caricioso del 
otoño, rodeado de la paz de los cercanos oli- 
vares y de las blancas gulas de los largos ca- 
minos, es como un cuadro de regocifo donde 
todo canta y resplandece. 

En la calle del pueblo más cercana al eli- 
do, se levantan centenares de puestos de ave 
llanas y garbanzos tostados, de alfalores de 
Zufre y de Zalamea, de peros y melocotones 
de Fuenteheridos y Galeroza, de turrones de 
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lo» luáios ftue vtoen en las Uimbreras de Se- 
«iUft. y tfimbién de fluimaldM de flores de 
seda V papel cosa típica, con ciue se enoatai- 
nao las moaeas y colocan los mozos en sus 
sombreros v adornan los cabezales de los 
caballos los aurioas de los coimes. 

Y es de ver a las vendedoras sairanas y a 
las de la Judería, y a las muchachas que van 
de Tñaaa y de la Macarena y de la Calzada a 
divertirse, competir, en ofos negros, en pala- 
bras dulces, en portes aarridos. 

Cuando entra la noche y vuelven las sevilla- 
nas a sus barrios, la ouretera que va a Sevi- 
lla es cono una Iwga teña de risas, cantares 
flamencos^ piropos, amores alocados. 

Comienza a reinar d alendo en d feriaU y 
es entonces caandó balan las pareias amoro- 
sas dd pueblo a regalarse cooi gahmaldas 
€te flores de secto y papel y con alfajores de 
mieles. . 



III 

La vela ám Smit^Ana. 

En cuanto Uega iulio no se piensa en Tria- 
na más que en la veM. 

Sus mocitas, las más graciosas de SevHla 
porque son las primeras en recooer la sal que 
el Guadalquivir nos trae de tos mares en las 
mareas altas, redoblan todos sus ¿danés coa 
el aorreolclde sus pori&lUos: k» modtos en 
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eapera de las glorioaas noches de la fiesta 
donde el amor hace enloquecer, y la ehiquí" 
Ueria se goza porque llega el triunfo de sus 
alegrías V de sus pueriles antoios. 

háveiádeSanfAna es la fiesta más típica y 
tradicional del barrio alfarero. 

El puente que une a Sevilla con su hija la 
predilecta, se ve engalanado con banderas 
españolas e iluminado con farolillos de má- 
gteos colores. Sus luc^s se reflejan en el rio 
sagrado con un maravilloso refulgir, como si 
sobre las aguas tranquilas se levantara un 
iardin de ensueños. 

¡Qué bonito está el rio, 
qué luminoso^ 
asi se me encendiera 
nri amor éi locol, 

reía el cantar» 

A la bajada del puente por la orilla de Tria- 
na, y desde la Capilla del Carmen, que es faro 
de fe para los marineros, se extiende la vela* 
da por la placeta del Altozano y la calle del 
Betis, que besa el rio, apartándose por la de 
Pureza, donde se alza la iglesia de Santa Ana 
que mandó edificar el Rey Sabio, rica como 
una joya. 

La velada es feria del amor donde el do^ 
naire, y la gentileza y el rumbo, lucen sus me- 
jMes galas. 

Bajo los toldos de luces afiligranados, las 
caras morenas de las hijas de Triana, y las de 
las que llegan en romería desde ek corazón y 

Digitized by VjOOQIC 



104 ^ mrfte SAH momim 



lo6 barrios más apartados de Sevilla, r^ulgén 
como inflamadas, y son sus o}os incendios de 
llamas inextinguibles, y son sus labios como 
fuentes por donde el ingenio fluye en inten- 
cionados decires y en palabras cariciosas. 

Los mocitos las siguen en un desesperado 
e inquieto rondar, y entre las músicas y los 
bailes, y el bullicio y el iolgorio, los corazo- 
nes se iuegan su suerte y su destino. 

También las iluminaciones de la calle del 
Betis se multiplican en el espeto del rio, y es 
una ilusión de país encantado la que llena 
nuestra fantasía. Y más aún, cuando en la ple- 
nitud de la fiesta la gente rebulle en las calles 
de la velada, y se escuchan las coplas, y la 
música de las fiestas, y el chin-chin de los tíos 
fi¥o$, y se ven surcar las aguas iluminadas in- 
númeras barquillas, también engalanadas con 
farolillos, y flores y banderas, llevando la pre- 
ciosa carga de herniosas muferes que dan a 
los aires sus ardientes cantares y el ritmo 
queiumbroso de sus guitarras morunas. 

Durante las noches de Santiago y Santa 
Ana, estas calles trianeras constituyen el país 
de la alegría y del regociio. 

Toda casa está abierta a la amistad obse* 
quiosa, al solaz y al divertimiento. Para todo 
visitante hay una palabra de afección, un vaso 
de vino, una flor de simpatta. 

Y en las calles, los puestos de sandias rotas, 
los de avellanas verdes, los de buñuelos y vi- 
nos y aguardientes, para el regalo. 

En \eiveUd€SMfAna.él barrio trianero, en 
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fin» es como una síntesis de todo el encanto 
V la gracia de Sevilla, que es sol entre estre- 
lias V amor de los amores. 



IV 
El caliir del veraiio en SeTÜla. 

Por los veranos, Pedro Botero enciende sus 
calderas en el cielo de Sevilla. Y asi son de ar- 
dientes las brasas que envuelven a la ciudad 
durante el tiempo de la canícula, v asi se halla 
tan encendida como si llameara. 

En cuanto abre sus ojos el sol, la ciudad es 
un reverbero. Cristalina f lanía sube de las ca^ 
lies poniendo como un halo al caserío, que 
parece inflamarse en llamas vivas* 

El ambiente nos azota, irrita y ciega nues^ 
tros of os, hace caer nuestros brazos y envuel- 
ve todo nuestro cuerpo en upa enervante la- 
xitud. 

De vez en vez, rachas de aire ardiente co- 
rren por las calles, como si de súbito se abrier 
sen las enormes puertas de gigantescos hor- 
nos encendidos. Y las calles se van quedando 
desiertas, semejando la ciudad i^n pueblo 
dormido o saqueado. 

Las gentes que se ven obligadas a salir, dis- 
curren en ringla por la estrecha cinta de somr 
bra que se extiende por una d^ las aceras; en 
los tranvías se derriten, y en los bancos de las 
plazas, bajóla fronda de los altos, árboles. 
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duermen a piernas sueltas. También dnerm^i 
en los cafés v casinos, v es como si el viento 
infiltrase en todos los pulmones un narciMico 
adormecedor. 

Para salvarse de esta muerte lenta en el ve- 
rano, la gente adinerada dispone su acomo- 
damiento en el patio, la estancia más fresca 
del hogar. 

El patio está enmarcado por paredes enca«* 
ladas que se exornan con cuadros, espefos v 
macetillas con enredaderas; está rodeado de 
galerías cuyos fechos tienen por soportes 
blancas columnas, v su solería es de mármol 
limpio V fresco. 

En el centro del patio, sin techumbre, se co^ 
loca una lona, también blanca, preservándose 
con ella, los moradores, de los rayos del sol. 

Las aguas de una fuente que se elevan en 
surtidor perlino, acuerdan su ritmo con la 
música de los canarios prisioneros en faulas 
verdes o doradas. 

Al patio se balan el piano, las mesas y las 
mecedoras, y en él se vive rodeado de una 
suave penumbra que acaricia. 

Las calles principales, las de las Sierpes, 
Francos, Tetuán y Campana, lucen toldos que 
prestan agradable y reparadora sombra a los 
transeúntes. 

Estas calles sombreadas son como oasis 
en medio del desierto caliginoso, y en ellas 
nuestras fuerzas vuelven a recobrar sus vlgo* 
res, a tranquilizarse nuestras miradas y a des* 
embarazarse nuestros movimientos^ 
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La chiquiUerfa acude ansiosa al rto, en cu- 
vas márgenes cercanas a los muelles, no hay 
ni el más leve escondite donde disimular las 
impurezas de las desnudeces, y a hurtadillas 
se arrojan al seno de las aguas, si no limpias, 
frescas y abundantes. 

AI atardecer se busca el fresco alrededor 
de los puestos de higos chumbos verdes y 
dorados, con sus macetas de albahacas flori* 
das y olorosas y sus tallas de barro coddo, 
por cuyos poros rezuma el agua clara en gol- 
fas diamantinas. 

Uiego, anochecido, el público se solaza en 
los dnes que al aire libre han sido instalados 
en las alua>as de la ciudad. 

A las altas horas de la noche se retoma a 
a la casa, que es un homo, a pesar de que 
están de par en par las puertas y ventanas y 
de que a la tarde se regaron los suelos. 

Está caliginosa la brisa, el calor es irresis- 
tible y está espantado el sueño. A veces hay 
que acudir a la azotea para poseerto. 

Y en sus brazos nos sorprende el alba con 
el anuncio de un nuevo y fatigoso e inwfrible 
calor. 

Y atí, todo el verano reina el odioso Pedro 
Botero en esta Ciudad de la Gracia, dondle el 
calor tiene muy malonge. 
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V 
Los, colmMpkMk 

En Andalucía, v muv especialmente en Se- 
villa V sus pueblos, el juego de los columpios 
es de los oue más regociian a la gente moza. 
Aunque es de todas las épocas del año, por 
Carnestolendas resucita con más entusiasmo 
la afición por los columpios, v no hay familia 
que vaya a divertirse al campo que no los 
haga entre la arboleda, v no hay corral en el 
barrio donde no constituya motivo del más 
alegre divertimiento. 

En cuanto pasan las Pascuas, las mocitas 
comienzan a {untar para la soga, y llegado el 
Carnaval se la adquiere y se hace el columpio- 
Uno de los mocitos de más ánimos trepa 
hasta la viga horizontal que se afianza entre 
dos maderos erguidos en alto, y en ella ama- 
rra las dos puntas de la soga, que cae en 
bamba para servir de asiento al que va a co- 
lumpiarse. 

Si es muchacha la que se mécese suele 
sufetar las faldas entre las piernas, se afianza 
a la soga con ambas manos e inclina el busto 
y la cabeza para atrás con gracia y gentileza. 
Otra, cogiéndola por la cintura, le imprime 
un ágil movimiento hacia adelante, que aqué- 
lla aprovecha para con un natural esfuerzo 
por su parte poderse elevar y descender, des- 
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cribiendo una semicircunferencia tantas veces 
como lo permita la pujanza con que se elevó. 

Mocitos tiran de cuerdas más delgadas que 
fueron sujetas a la soga y a la altura de las 
manos con que se ase a ella la que se mece, 
prolongando el movimiento y con él el juego! 
hasta que obra llega a ocupar el asiento del 
columpio. 

Cuantas toman parte en el luego hallan 
motivos para la risa y la expansión, y ello pro^ 
pordona a la juventud momentos felices,^ no 
es que el Amor con sus saetas los llega a 
amargar. 

Mas aun asi la juventud triunfa y se divierte. 
Nada podrán contra ella los celos, el desdén 
y la desesperanza, si son el ingenio y la gra- 
cia y la donosura los que hacen el iuego y en- 
cienden el ánimo. 

Una muchacha canta mientras otra se co- 
lumpia con el esfuerzo y entre el placer de 
todos: 

«El columpio es un rosal; 
la que está dentro, una rosa; 
la que la mece, f m xrapulk); 
lay, qué cara tan hermosal» 

Y a la copla sigue un grito de todos, que se 
prolonga como la música de un clarín. 

Uno de los mocitos lanza esta otra copla a 
los aires: 

«La niña que está en la bamba 

¿ parece un piñón de oro; 

le quisiera preguntar 

si es casada o tiene novk).» 

14 

Digitized byCjOOQlC 



210 I. ■uflOS tAM IKMIÁII 

^ Alo que it conteMi otra mota UMMa: 

«La niña qua está en la bamba» 
con la toquilla encarnáp 
es la novia de mi hermano; 
pronto será mí cuña.» 

El muchacho cantor se queda eórfldo» a la 
que se columpia se le encienden las mc^as 
de rubor, v los otros fien con la salida de la 
cantaora tan rápida como oportuna. 

Hav coplas de un ttemo amor: 

«La niña que está en la bamba 
es mi hermana y no me pesa; 
me la quisiera pone 
de corona en la cabeza.» 

Otras que llaman a la baria: 

«Mosito qu'está'n la puerta, 
entfustéy me mesera; 
que los que m'están meMendo 
han comido poleas.» 

«La niña que está en la bamba 
párese una cmidilejar 
y las dos qu'eslán mcsiendo 
son dos arcusiyas viejas.» 

«La qu'está en er columpio 
tiene unos pies 
que paresen escobas 
deméntalas. 
Tiene unos sjos 
que parecen ochavos 
yenos de mojo.t 
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«Tira bien de los cordeles 
y remóntala bien arta, 
que párese una Pastora 
en su camarín sentada.» 

El columpio tuvo su origen rifare los gñe- 
gos V lo conünuaron los romanos. 

A este propósito dice nuestro esclareckk) 
ingenio, Rodrigo Caro, en sus DkagutíaUto 
íádrkos: 

"Habiendo el Dios Baco ensefiado a icaro, 

ateniense, padre de la doncella Erigone, el 

uso e mvención del vino, ícaro, incautameirte, 

no estimando tm divino don conu> ara iusto, 

lo profanó diseñándolo a ciertos 4iombm 

rfisticos. Estos, pernátiéndolo Baco airado, 

después de haber bebido mucho, v perdido el 

uso de la razón, pensaron de si según los dis^ 

parates que hacían, que Icaro les habla dado 

veneno, por lo cual lo mataron. Erigone, al 

ver entrar al perro sin su padre, tomó mala 

sospecha de algtin infelice suceso, v salió a 

buscarlo, encontrándolo muerto. Viendo tama* 

ña desdicha, aconsejóle su atrevido dolor que 

tomase un lazo v se colgase de un árbol; pero 

los dioses soberanos que desde su estreUacto 

Alcázar vieron que el aire meneaba aquel des^ 

dichado columpio, compadecidos de ella vol^ 

vieron a la doncella Erigone estrella, que hoy 

es éí signo V^rgo, v también al perro, que es 

el Can menor. 

Viendo las doncellas atenienses esto— pro^ 
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sigue el saMo escrttor^-nUeron todas en ahor 
carse. 

Los sabios, en vista de este daño, consulta* 
ron con el oráculo, el cual le respondió que 
la pestilencia virginal cesaba si buscasen los 
cuerpos de Icaro v su hija; pero como busca- 
dos no parecían por la tierra, por mostrarse 
obedientes observadores de los mandatos di- 
vinos, colgaron de altos árboles sogas v nie- 
cianse arrofándose de arriba a abajo, para que 
los dioses observaran que no sólo los busca- 
ban por la tierra, sino también por el aire, con 
lo que los dioses aplacados suspendieron la 
pestilenda de aquellas doncellas v cesó, pero 
no el uso de los columpios, gue ya por cosa 
agradable a los dioses prosecpüan.* 

El mismo autw da esta otra referencia so- 
Inre el origen del columpio: "He^chio, Plutar- 
co V Macrobio Conüficio dicen que esta in- 
vención comenzó en Italia, cuando haUendo 
peleado el rey Latino contra Mesendo, rey de 
los cerites, nunca más paredó; por lo cual 
mandaron a sus esclavos que le buscasen 
dentro de seis dias por la tierra o por el cielo; 
no pudieron cumplir este riguroso masidato 
si no fué inventando los columpios, a imita- 
ción de los atenienses/ 

Por último, dice aquel auton 

"Los que reducen la fábula a Filosofia Mo- 
ral dijeron que los columpios se inventaron 
para contemplar en su instabilidad la áe las 
cosas humanas, que ya suben y se encumbran, 
ya con Ímpetu yjpresteza bajan, y lo que vimos 
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ievaniado en breve momento lo vemos caldo 

V humillado/ 

Mas sea de ello lo que se quiera, es lo cier" 
fo que alrededor de los columpios, hoy día, 
se encienden las llamas del amor v se aviva 
el fuego que se habia convertido en ceniza?» 

V que si a veces arden hogueras de celos, 
también se toman las llamas en sombras de 
desengaños. 

Mas el fuego es divertido y a todoi; alcanza 
su bien de gracia y alegrta. 



VI 
El zmgvoeMimktu 

Es el hombre de mi tierra andaluza valero-* 
so, ágil, hábil Únete, y que en el trato con Ids 
toros los sabe dominar y vencer a punta de 
garrocha. 

Acostumbrado a la vida de la Naturaleza, es 
buen amigo del sol y sufrido de las lluvias y 
de los vientos; y asi como del dia, es sabio 
conocedor de los misterios y ruidos de la no^ 
che, bafo la luz de la luna y entre las sombras 
que borran todos los senderos. 

Montando su brioso caballo, puesto de za^ 
hones, chaquetilla corta, sombrero de alas 
anchas y al brazo la larga garrocha con pun** 
ta acerada, nuestro hombre campero es como 
un rey de las tierras abiertas a todos los pe 
ligros. 
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Por eso su espíritu, moldeado a teda imir 
ba. es Ubre v dominador, su volujitod es fuer 
le V deddida, sus sentinUeutos brams f no* 
bies. 

V porque sus miemteos se curfieron al sol 

V a los aires Ubres, asi parecen debroncfueos 

V duros como sarmientos de la vid. 

Mas no sólo son garrochistas el criado más 
antiguo v de confianza que se Ibuna ai las 
«acantas el conocedor, v tos otros sus avadan- 
fes» sino que lo son hov dia v lo fueron anti- 
guamente los ganaderos v sus hiios v sus pa- 
rientes cercanos, v muchos señoritos a quie* 
nes enamoran las arriesgadas faenas de la 
tienta v el qcoso; asi entre los primeros don 
Eduardo v D. Antonio Afiura, los hifos del úl- 
timo V D. Anastasio Martin, y entre los segun- 
dos losffleñores de Pabto Romero, D. Rafael 
Hazaftas v D. £ugento Luqae. 

TanMén se señaló como maestro en las 
faenas de acoso y derribo de reses bramis d 
iafortMiado matador de toros Josefito, y a 
Befanonte se le tiene por un buen cffinpeón. 

Los garrochi^as ^se ejercitan generalmente 
en la ttenfa de reses, en su acoso y derribo, y 
en aomipañar al ganado para el encierro y 
cuando va de careo. 

Las faenas de tienta, que son muy aurima- 
áa%, y a eAtas se invita a ganaderos, afidMia* 
dos al manejo de la gmrocha y *a toreros de 
nead)radia, se cdebran en dos épocas di^in- 
im: en primavera, la de los erales, y en otoilo, 
de los utreros. Las hembras se suelen tentar 
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en pla«a--drco» peqiieSoB o ccNrralonos que 
hay en los cortijos— y los machos a campo 
ajbierta. 

U» beodos est&i en el rodeo mezclados 
con tos l^nev^s, y hastaalU se les va a bizcar 
PáHT los 9£irrocÚstas. Una párela de éstos 
obliga a salir a la res, corriéndola al sillo de 
biiiuí^rencla. 

Uno de los garrochistas la sigue, colocan" 
dyose a la izquiezda. y la acosa, y el otro, que 
corre a la ;caga esperando el momento en que 
el becerro pierda pie, cuando llega este ix» 
tAnte, le nete la oftnxKdia y lo derriba. 

£1 animal cae al suelo; mas si al levantarse 
9e planta desafiador queriendo acometer al 
caballo, se le tienta a puyazos con la ga^ 
rrocha. 

£1 número de éstos se hace depender del 
obieto a que se destina el becerro, siendo ma- 
yor cuando a toro de simiente que cuando a 
de lidia o novillo. 

La faena de acoso y derribo es muy seme* 
ianie a la anterior, diferenciándose tan sólo 
en .que cuando ya está el animal en tierra, 
se le deja levantar y escapar sin más pu- 
y»zos. 

Pata la faeno de encierro de los toros de 
lidia, éstos van acompañados de bueyes: uno 
que se llama delantero, otros estriberos y de 
tropas V saoueros, según el sitto en que van 
eoJpcados. Un garrochista va delante, otros a 
loa lados y un grupo detrás, cuidando asi de 
que no se extravien los toros que van destina ^ 
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dos a la lidia desde el cerrado hasta el lugar 
donde se les encafona. 

Porúlfimo, de careo es ir pastando por ca- 
rreteras» veredas o caminos. Cuando van a 
pasar por delante de un caserto, se les achu* 
cha V vocea por los garrochistas, v ellos pa- 
san veloces» sin peligro de que entren en 
el caserto v causen los daños que hay que 
temer. 

Estas últimas faenas las hacen sólo los ga* 
rrochistas que son criados del cortiio o va' 
cada. 

De entre éstos el conocedor es quien lleva 
el detalle que hace referencia a la vida, obras 
V milagros de cada animalito, yes» por tanto, 
en el conocimiento de las reses la persona 
principal entre todas las que con ellas tratan 
y viven. 

El conocedor es el hombre inteligente, se- 
rio, de compuestas maneras, a quien su amo 
quiere como si fuera un miembro de la fa- 
miUa. 

Para el conocedor el señorito es su padre, 
a quien debe respetar y querer y por quien 
hay que dar la propia vida, si fuere necesario- 

Los otros garrochistas ganan el pan a su 
lado, tan encariñados con el amo y con el co- 
nocedor y el ganado, como si fueran cosa 
propia. 

Y asi son estos hombres fuertes de mi tie' 
rra andaluza, valerosos en el trato con el pe* 
ligro y humildes y suaves en el de los hom- 
bres hermanos. 
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VII 

Las Cruces de mayo* 

No concluyen las fiestas primaverales en 
Sevilla con la feria de abril sino con las Cru- 
ces de mayo florido. 

Y acaso sean estos jolgorios los más agra- 
ciados con el fervor y la alegria del pueblo 
porque es la gente humilde la que le presta 
su fantasía y su arte, y es la nota popular la 
que los anima y exalta. 

Son los cantares de la gente moza y san- 
dunguera su música; los ramos de los taraja" 
les del rio y las rosas y los claveles de los 
jardines, sus bellas y olorosas galas, y el in- 
genio y el donaire de la juventud, sus encan" 
tos peregrinos. 

En cuanto llega mayo, coronado de alelíes 
y de verbenas, radiante de luz del sol más es- 
plendoroso, entra en las casas de vecinos la 
más loca alegria y un vehemente impulso de 
fiesta. 

La mocedad enciende sus deseos y se 
apresta jubilosa a la instalación de la Cruz 
en lo más vistoso del patio. 

En muy cortos instantes se levanta el altar, 
con dosel de encajes blanquísimos, macetas 
y ramos de lozanas flores, lazos y bujías. Y el 
patio se colma de banderas, guimaldas y ho- 
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iarasca, mantones de Manila, colgaduras mul- 
ticolores, farolillos V cadenas de papel. 
La moza más ladina suelta este cantar: 

Quisiera que mi pecho 
fuera un calvario, 
donde se levantara 
la Cruz de mayo. 

Sus palabras parecen arrullos v las risas de 
las otras mozas un desgranar de notas de gui- 
tarras V un repiquetear de palillos. 

En la noche, el corral de vecinos resplan- 
dece como en el mediodía, aún más que por 
los fulgores de las luces del altar, por los que 
irradian de los oios profundos de las sevilla- 
nas morenas. 

Los mocitos del barrio acuden a las redes 
que les tiende el Amor en las Cruces floridas, 
V comienza la fiesta. 

Ante el altar se forma el corro, v las páre- 
las para el baile se lucen en el centro. Muchas 
manos se {untan haciendo palmas y otras 
tocan palillos. £1 focaor templa la guitarra v no 
tarda en arrancarle las más dulces y queium- 
brosas falsetas. Acompañada de la guitarra» 
una muchacha da a los aires la copla: 

SI quieres que te lo diga 
cantando te lo diré: 
el amor que te tenia 
por donde vino se fué. 

V la párela baila al ritmo de aquella armo- 
ida* irauiendo ella su bu^o soberano v si- 
OMléiidole él «0p onitttlo de domiBoá&r. 

Digitized by VjOOQIC 



tL hkanto di mvilla 9t9 

El mocHo, que arde en celos por la cmOaofü, 
tras de un breve reposo de los que bailaii, 
contesta con este otro cantar: 

Arroyo, no oonas Biás 
porque no Ims de ser elemo; 
te lia <le quitar el Yeraso 
lo que te ha ciado el inviemo. 

V vuelven a sonar las palmas v los palillos 
V la pareia a bailar, llenando el patio del más 
sano regocijo. 

Toma a gemir la guitarra, v la cantaora re- 
plica: 

Como corderillo manso 
me has de venir a buscar, 
como busca el agua al rio, 
y el río busca a la mar. 

V el mozo enamorado responde: 

Alcarraza de tu casa, 
chiquiMa, quisiera ser, 
para besarte en los kiMos 
cuando fueras a beber. 

í y con esta copla se da por vencida la que 
pareció desdeñosa: 

Fuiste mi primer amor» 
tú me enseñaste a querer; 
no me enseñes a olvidar, 
que no lo quiero aprender. 

A la primera pareja suceden ofras en el 
iballe, V B aquellos cantares siguai otros can" 
4mes impregnados de celos, de alegría v die 
ternura, como rosas del afana é» dsáa Jnveo*' 
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fud de Sevilla, maestra en los más profundos 
amores. 

En los cortos descansos se bebe vino, se 
piropea, se ri e, se ama. 

V asi hasta que las claras del dia arrebolan 
los cielos V la música que acompaña a la ma- 
ñana apaga los sones de la fiesta que comen- 
zó en el último anochecer. 



VIH 

La Virgen de los Reyes. 

En la mañana resplandeciente del df a de la 
Asunción de Nuestra Señora, celebra Sevilla 
la poótica procesión de la Virgen de los Reyes. 

Media agosto, y en el alba, cuando aún titila 
en el azul purísimo de los cielos la estrella 
matutina y la noche comienza a recoger sus 
tules, se acercan hacia la maravillosa ciudad 
multitud de romeros, llenando todos los ca- 
minos. 

iQué bello momento el de esta hora en los 
campos repletos de mieses segadas y llenos 
de las voces de la gente fervorosa que se en- 
camina hacia la ciudad! iQué hermoso ama- 
necer para los corazones que van henchidos 
de esperanzas en alas de una fe confortadorai 

Cuando la luz del sol más ardiente envuel- 
ve y vivifica a todas las cosas, comienza la 
procesión a aparecer por la puerta de los Pa- 
los, de la Catedral 
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Frente a ella rebulle v se agolpa la multi'^ 
tad» ávida del instante supremo, del infante 
en que aparece la Virgen, para conceder a los 
fieles una de las tres cpsas que le van a su- 
plicar. Y es de ver a la multitud, encendida en 
una fe más poderosa que la luz del sol que 
quema, esperar anhelante la aparición de la 
Gran Señora, y ya que se la ve, postrarse y 
humillarse en la extensa plaza moviendo sus 
labios para pronunciar las tres petidones, y 
regando con lágrimas las acaloradas meji- 
llas; lágrimas que son las más tiernas y aca- 
loradas ofrendas. 

La morena Virgen es llevada en andas por 
entre la gente, que la cerca y la piropea y la 
sigue, alrededor de las gradas de la basílica, 
hasta verla entrar por la puerta de San Mi- 
guel, entre aclamaciones delirantes, músicas 
alegres y repiques ensordecedores. 

Nada más vivo como el amor que sienten 
los sevillanos por la Virgen de los Reyes, cuyo 
amor les ha llegado a inspirar las más bellas 
leyendas y tradiciones. 

Una de ellas^acaso la más interesante--^s 
la que se refiere a la obra de la Virgen. Se 
cuenta que hallándose el Santo Rey Fernan- 
do cercando a Sevilla, y teniendo emplazado 
su cuartel general en el cercano pueblo de 
Alcalá de Guadaira, sintió deseos de que le 
hicieran esta Virgen para llevarla consigo en 
las batallas. Súbitamente presentáronse a 
Femando III tres artistas anhelosos de llevar 
a eabo la obra, con la condición de acabarla 
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en tras días» ? sin qve nadte pudiera presen- 
ciar so trabafa Accedió a ello el Rev» viendo 
con sorpresa* acabado aipiel plaxo, qne Nues- 
tra Seiora de los Revés resplandecía ra la 
estancia donde fuera labrada, v que los artis- 
tas haUan desaparecido, sin c|ue se les voi-- 
viera a ver. 

Cuenta la tradición que fiíeron manos de 
ángeles las manos que tallaron la peregrina 
imagen de esta Virgen purísima 

Asi lo dice Hipólito de Vergara en los Diá- 
logos del Santo Rey, v asi lo cree el pueblo, 
que delira por la Gran Señora. 

Aparte de esta piadosa creencia, son muv 
diversas las opiniones que se refieren al ori- 
gen de la imagen de la Virgen de los Revés, 
interesantirimo ejemplar de escultara roma- 
nica del siglo im. 

Argote de Molina le imbuye un origmi in- 
memorial, hasta el punto de que asegura que 
la llevaba Alfonso VIII en la batalla de las 
Navas. 

Creen otros que es obra alemana, por ertar 
hecha de gonces, artificios v curiosidades, al 
estilo de las imágenes de dicha Nación; v al- 
gunos, que fué regalo de San Luis de Francia 
a San Femando, cosa que coligen de tener la 
V^en en su calzado de qiero flores de lis v 
anas lelmsiombardasqatdie&i Amor. 

Airtonio de Quintanadueftas, en sus Saaém 
de Sema, después de recordar la tradición a 
que antes nos referimos, añade: ''ya sea fabril 
cada por manos de ángeles, ya otara fmncen 
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V riqvfsimo éon del Smto Ref Litis, coittotfi- 
dícan las flores de lis de sus zapatos, lo derto 
es qve el Santo Rev le dio casa etm criados y 
oficiales, reales guardas, porteros, maif ordo- 
mos» reyes de armas, capellanes y cama- 
reros.'' 

Dice además la tradición que la corona que 
tuvo la Virgen hasta la noche del 30 de abril 
de 1673, en que le fué robada, era aquella con 
que fué coronado San Femando. 

También existe la leyenda de que unos des- 
conchados que tiene en su rostro, fuéronle 
causados por fogonazos en los campos de 
batalla, y que no valen los intentos de serles 
quitados con pinturas, pues éstas no les lle- 
gan a prender. 

Los devotos sevillanos sienten por la Em- 
peratriz excelsa un fervor comparable tan 
sólo al que les llegan a inspirar las imágenes 
del Cristo del Gran Poder y de la Virgen de la 
Macarena. 

V asi es de ver en cuánto núma*o acuden a 
la Capilla Real en la tarde de todos los sába- 
dos para cantar la salve a la Virgen; a la misa 
de doce de los domingos: a la octava que pre- 
cede a la procesión, y al besamanos, en fin, 
cuando se llevan como reliquias los alfile- 
res que tuvo prendidos en sus iteas vesti- 
duras. 

En la monumental verja de hierro foriado 
que se levanta a la entrada de la Real Capi- 
lla, y muy cerca de las manos de los fieles, se 
ve un mareo con una fotografia de Nuesbra 

Digitized by VjOOQIC 



224 



S^lora, sobre un cepUlo para la recogida de 
limosnas. 

Nunca falta sobre el arquita de hierro un 
ramo de fazmines en ofrenda sencilla v poé- 
tica a la Virgen de los Reyes. 

Y es que el poderoso con sus riquezas y el 
pobre con su humildad, todos a una rinden el 
homenafe de sus cariños, los más exaltados 
y hondos, a esta sagrada imagen que lleva 
con su nombre, como gentil cortejo, el perfu- 
me de la Hi^oria y la gracia de la Tradición. 



IX 

La criptUla. 

El buen humor y regociio de los sevillanos 
no se para ni ante la misma muerte. 

Con motivo de ella, han hecho gala de su 
ingenio, engendrando un género de poetía 
que podría muy bien llamarse el epigrama 
fúnebre. 

Hace pocos años fué preciso realizar en la 
casa solariega del Ateneo unas obras de en- 
sanche, que la hicieran más cómoda y holga- 
da; pero las irregularidades del edificio no 
permitieron que las nuevas estancias fueran 
lo soleadas y luminosas que el ánimo ape- 
tecía. 

Quedaron, pues, unas habitaciones un tanto 
tristes y misteriosas, que no se compadecían 
con el natural alegre de la mayoría de los so- 
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■•, UMKktlite.4t la Cdniüf QMMeMli de kis 
áUmilí^K V loft Ateiifletaa mát^QvaiiaivM» re- 
unidos como en un cónclave en las obscuras 
«ataMim. comenzaron a entonar responsos» 
fncendei^jcírios ventor improvistas atehí^ 
vas, picantes para aquellos compañeroa d<^ 
por vida l<^0i^r€s» 9 «^i^i^n^a^ »a conoce por 
cenizos. :,u „ 1 - 

Y en aquella taste «laifrfel Mievo género 
poético, bautizándotote o«»i el* nombre de 
cripiUiQ, por nacido en un lugar que crífiía era 
llamado por todos, }i]^'\ /_ V 1 j! í 

Son cenizúB aquellos' feubWdhtík ^6* sblteror 
nes maduros que no desentonan, que no dís¿. 
cuten, ni bromean, ni andan de parranda, m 
hacen el uso corriente de sus dineros ert 
cuanto a la prodigalidad en el gasto. 

Si se aventuran a decir un chiste, logran 
hacer asomar a los ojos las lágrimas de quie- 
nes los escuchan; y si un piropo, lo hacen tan 
desabridamente que, más que una flor acaba- 
da de cortar de la mata, parece de trapo. 

El cenizo es, pues, un hombre, de puro mo- 
rigerado v sin gracia, digno de merecer las 
burlas. íiunquí^ rorreclas y cultas, de aquellos 
9tros cowañer os de ánimo optiipista, para 
, quienes la vida no es otra cosa que una fiesta 
de buen humor v de amable gozar. 

Ptte$ bien; en honpiv de aqiieilos wmtitos en 

cada año^ w el ^ <le la«CUinii|?inMaG46» de 

15 
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se 

rateirto <e íóéo^ wies dtaite d omo permi hi o 
(te (ive hasto los cmüh» en étdM ftesta se sm» 
leu reir. 

Entre éstos desairila mu mudiacko, con i^ 
beles de Incrédvlo. y contra él se lanaó este 
efrigrama: 

BsdesRoée los 
pa»6 RMini por mfd; 



. 'I 

Un señor estuco targo tiempo como absor^ 
bldo el seso por el tema del corcho. No h^ 
biaba de otra cosa. Si se trataba de hallar so- 
luciones al problema social él hacia de Es^ 
paña una balsa de aceite con la mayor pro- 
ducción del corcho, e igualmente si se trataba 
de cualquier cuestión de Derecho, de Econo^ 
mía o de Etiqueta. 

Para aquel hombre el corcho era la pana- 
cea universal. Y para él se hizo la cripiüLa: 



reposa FÉtntts. 
iCérchoü coa el bonlire» 
qué consccutatel 

Otro de los cenizos, de lo más lina}ttdo de la 
casta, $e disfingula por su aversión a los 
bailes. 

HaMarie del maestro Otero o de la Argén- 
fiíMn era darte a los demonios. Bien se gaiid 
stf tí&tnÉ- eA tMio de canto f alterarlo. 
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de gusanos devorado, ^ 

dirá Riipcón en su tumte 

ique me quiten ib bailad^l ^ ■ . 



.> . 



V asliMi >in fia de II »>■■■> ídíms dtatpiíA' 

V thúoeras» qM vioéMtn diMiiiCé 

mometrtastehttarIdaddeeiíantM coih 

I « te Oeste M sano humorlsiii»» T «M 

no delan de ser cowsutidsi emwtitíiúB dltt; 

■■■krtsiids stMdlda te Umui de te teecM- 

daC teM es esiiad f pteeer del Mplrita.' 

En flesUte» «eifs de te alefite.no es de es* 

parÉ^aét bjubOíé «¡«lÉeMii ao irt ei i U B i rf 
la dicha de vivir. • 



..... -x 

Le vece ém 



En )a.ee0ide iKteMel WfdocvtefirieMMi 
de abril 86 han troee4o«nore(irie|ot4e te» 
dedadeiireiidarUiislvmorDiiilMo. ^ 

y como si se bubiene abiete voteenes om 
te» cbnas de los cercanos montos» de eltes 
parece que bala el oro en cataratas y corre 
por las laderas y en la planicie se extiende 
limo de rumor. Rumor Mando como un rosar 
del Miento en los naraniates, que a las veces 
se alarga y se hac^ como un rechinar de eje 
canreiere en te p^iente dura 
. Va en abril de tan ^Mindosas tes sementé* 
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ras se haMM borrado Ids Hndétost de las ha- 
zas de cada afto. *' 

Ahora la vega parecería ünk gran haza de 
todos, si una gala de clavellinas como de cris- 
tal «iMafloiw andMiiw cttecaMi Mkre 
kM liiUoa cMbraintM del cardo de CasWa, 
no nos cHinm ^le alK no eafió el arado, po^ 
«iw aqiMrilM llMas en lorenm ia «lamcan 
tliiese4Minf ilbui tes iMndades. 

y.ltíimoiHttes «He MU 
senderon florldoi rmtimwte 
faldat por Mbie el hteilteaaL «nié «Ii4a los 
í ol mrsáa ét Iü IIíIh mm ae en- 
i kM» namnlMko toa Mmkw 
pies les aprisionan. 

iCNi hierba abundante que los pasos de las 
mozuelas entretienes^; les besas los pies, s 
no las defas caminar cton holgurai iCómo qui" 
sieravo aprisionar, acariciar v entretener los 
corazonesi * «««fc^a /*i 

Cuando amanece, las claras de estos dias 
delMranosoii «oiiolinMMindó ie fMUddel 
sol dé fustlcia fue va aiMicer. 

Bien pronto del Oriéirté que éH jÉrfMáwra 
Inéde una transparencia crirttidlna fipie aho- 
ra én el estío M como de aliento 4e homo 
Harneante, el sol^ se alza poniendo llamas vi- 
vas, empenadiando de lumbre las altas torres 
sevillanas, las blancas aldeas entre olivares 
broncíneos, las ciriinap todas de oro como la 
vega, mar dé oro resplandeciente. 

Y el agua solamente éstA en el fondo de los 
pozos V en las^alberea^ dé^las nérias fmérta- 
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nftsi Pera no en ti >Nstto <Ií».4m li 
los montes, ni en los arroyos del valle, wi€m 
el tiibeot de la;ribera vte surca la irianMeXe^ 
gáronae tos ueneros v el agua eatt^M^liibL 

íAv, bendici6n de úw^ diUce v nribHPrMau 
Aqua clm^ como el pedio de la qae am6 
transparente como el penMwiiaito de ki que 
n^ esetwii6; tmidttEi agua^ aguav bendita 
como las lágrimas de los niños. 

Y cuan^ el sol. (prnam. cimido; haaia el 
acnia de los poflM hierve iMfo el cielo tg» pe^ 
rece que va a caer sobre la tierra heelboliQ» 
gnera^ea el trigal rabio v Mtonafto te efcu- 
chala vo^ de 1» tórtola Uoi 4e etlQ.4M4a de 
pasión, nota de clarín es hi vioa de 1» féitoli 
eneltrifial Aioojdarocomo^agwi que se 
perdió Y cálkto coivo la Umm del sol dd 
estío. 

A eaa^tfOE celera v dotorUa Imeen como» 
nandasl^s voc^ de amor» beches ritmo» de 
los segadores que en la sementera con ^ sol 
amanecieron. Y con el sol blanmieaii en la 
mitad del dia, cuando a la nvtelca de laa vo* 
cea que hemos alabado se^une la nriksicii v la 
armoidia de la voa sonora v.vihreiife, de las 
cawpanasiiie a laa^ doooMpieen. 

Con qué fuerza fUieiae^ sol toa CMOPI 
cakáiíadosi de iqs «egedorea. Y ceno ei'Siillor 
ImHa del inaaantialdetaitaireiitesmOTeBaa.f 
corre a raudales por las meiillas, y cóoM^les 
bafta^el pe^^iduro aun en Ui;iiiQeedMl 

Lo que fué en el amane^M beia d(i daiwaa 
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>c»dfMtttite claro del alba 
un cNyacMlü, tan blanco? tan recado, qae 
cfliie Im albores de la luz se perdía, v acer- 
cÉBdoae alone segirtMi las mleses con ma^or 
d eslrt i a . d^ole con finura: • 

— Aal c o m o siegas las mleses v l^s atas, 
siego vo ? alo los conoEones. 

V el sega dor más agü deguedto quedó, v 
oldegaodBo seMmInz sobre el oro de las 



Alamilad deldbielsolgne deslambra.la 
sed gngmbmafei aire qnesc<6ca,consnmen 
los eneiiiUM del segador. 

Una llmMnMfai.eomo remoino de fnego» 
bala desde la dma del cerro más alfo hasta 
el talo de los qae tiegan, v al segador que 
qntdaiB dago en el amanee» le da vista, y 
taego se toma cáfdoia v sombría, toma cner- 
po de wngi^kir. ? con acento que parece ru- 
gido, eatínMi: 

—Ajos qne ten^ ofos v no v^ malditosi 
iLos qne os dais en sacrtficio de los poderos 
sos, maldltosi lMal<Utos los que segáfe los 
granos para las aleñas troles, tesoros para 
las arcas de los qae no siegam 

Veon d nddo de cadenas que el oriento He- 
Yaba» pm6 la llamarada cárdena y makfi- 



El «És^dtosfre de tos maestrales Virtió 
■wnslas y dotores^ 
La üata qne haMa g»iado fnésn nueMHor- 
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■fai vtm t. el'lwilMalw ' 
Y desfallecido se desplomóaoto» tegaAHa 
áK nieles que «kiM^of^ tatuó om codida. 
K y sus oias;4itte no veMeeon a «er. idriertos 
Miraban fMamúttle al «1^ oue va no loS'lMrfa. 
• La «werie se kabia sentado a la «em del 
sepadog-nmu na r and o ; 

Para 



Mi Imn l6do el ümipO'ics 




f •0iülB>lns'iM<< 

oUvaresnos regalan loaoléa ctati^M Hi ii B 

é»te-: celar at nñJ i Md l É o ¡i li»-'in«>#lMtos 

' riOlt- tos ealensétt ^iantl— tu Mafloi»vBn« 

t/kxréñé t tai Miwis illM d«l 

p<nnposos V ttbérrimosl 

ItatülMi tidnáAs te Uemm delmi^mues^ 
tros corazones de reoociio a presencia etilos 

W «Meta «4a Dios 
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están cargados á^l 
lia los^ivcvMola* 

Las acettttDoSw 'tKacas v fc>zatias» 
de la eatd» de las primaras^ Uuitas» penden 
de los ramos en rodmos atandosoa Y a ki 
luasuMedel otoáo se abiAlantan Gomaro' 
sarios de cristales que iri floirta flwea^ 
t> £n tk •■Mnects s^pwhlanios smderasde 
oimMnkM» «I tMTGkir inltín íoóIiiiwíIiimí 
olivares, entre coplas v rin^ H9* ^ <d«o €»* 
clarece en la paz tranquila v confortadora del 
sembrado. Llevan los hombres sobre los 
hombros largas esealf)(as para alcanzar los 
ramos de las copas, v espuertas a la cintura 
donde retMMMMmlai ín fiaraa amplios 
delantales para el rebusco y pailuelos toca* 
étta»aila.€alMBa«artt^aliai* toatwiiaa ra«kis 
delaa 

]i¿\má u i wmm « 

£a4aoMdÉÍ de>itiiaataaa vali^-alfailfi^ 
ció de los campos, la caravana de me 
la* bailarü Meaa lacaMiasa^iA 
paaaáa IiopadaRaadii aM^üeaifes ékmm 
tar al más «ladnradalaa caaiatsinoaaaa la 
nái oroÉdacde Mm nraiaies V pal» a ia raí» 
za que se quedó trasera* ^ a 

y parécenos asoielmr la* paiabiM de la 



Qarya is awi el a aiüana f »aala i 
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castellanos. 
1f mttalwle el nwrido: 

qmá C9 OM«<i ée c<iiisdeiictai vüios i lwwá d 
«dflMtaetacod'al Aa la iMsm? Que 
dir a catorce o 4«(Mcei 

füMar áa ella coit castffo ée 
chaelNi#ir f«pti«ü ii 
un buen campesino con 

— lOh. «me vnfim^ «liattdm iNmca tal ae 
ha visto: las aceitMH» M faite lianfadas, ¿f 
ha llevado la moahMh» taita sobre ellas? 

Y condolidoal wa á tt , éeglrjaataa bellas tra- 
ses de consolación;. 

—No llores, rapaza; la mochachp, seflor, es 
como un oro. |^ 

Y termina el paso con estas graves frajies 
(fé( toáipónedor: * ' ^ 

^í-4k)ra por cierto, qaétrosas vemdl'^n esta 
iMfe; qíÉé ponen espanto. Las acéHtinits n# 
están plantadas v vn\M hémd» Vfetb réflfilaál 

Ya en el lato todos se disponen a la co(^ 
da. Los hombres se verg^i^n en las escaleras 
ordeñando los racimos* v el verde fmlo va a 
dareA^^Mno4i^lascoiacl|as lpaalli:«lie se 
les ven los colmos. Las muferes recogen en 
mt áélaMMea lasí une ¿*vbmé a i 
víiM «ÉBt«laa:olravTÍM 
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condvcen al caserfo. 
Oumdo entre las ton» de la faena ae des- 
loa toofrism ecten sm dgarroa v las 
Todas chaneean^ae laa«' 
'del jageni* f entre moaos y i 
[ttnttttdaamor. 

p.se 
lairisMv 





' Ls boca M'BÉ ttoiMá 



CoiDO iMtfca m timóos 
asi va er corazón mío 
' por er mar de mi doló. 

y las coplas revuelan por eptre las ^Riebiii' 
^nntk d«.los caros p^4é^.e]0ieadeii por las ve- 
nias como, parippsas. úff la U^ón o amo 
fokiiHlriPiti 4e ló» dukiief pesáis 
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IftOdWJHl» »MrtilBMlhlMlttW<l1 

V po^km A este efecto é»im ewttiKklo 
«utor qne el baile de los stímá es ms ds Iss 
manifestacioiies más ttemss del caito ca* 
tóUco. 

, En el atardecer de los días de la OctaM. 
cuando la luz mortec^iadel aolseaalebfaen 
los ventanales góticos de la inrotina Cate- 
dral Jdenándola de suaves v n^stertoaoa.rflle-' 
ios» las canciones de los seises semefan w* 
mantas que lleaan de las aUnras cci t siai a ^ 

V más parecen voces de serafines que áthtn* 
guas humanas. 

No se ha podido averiauar a deuda dwfa 
el origm « antiottedad de los seises. Las aiati* 
das más remotas se refieren a,4ue el Papa 
Cufleuio W. por bula dada en FloreMia#ii24 
de septtembre de 1430» segAn eonalatiia) li- 
bro de entradas de la Contttdurta Mavot de la 
Basifica sevillana, mandó que la radteaá* 
mero aOse repfirti^a por mitad entre al maes" 
fra de CapUla v estos nMos. Por dieha.ieÉr* 
omstancia los seises visten capas en tas peo* 
cesiones en que también las lucen toacanó^ 
nigos s benefidados, dando a entender* con 
ello vi$ les correspmide parte de agwiil s 
rad^n. 

A pesar de lo gracioso v lucido de sus Mf 
les. de lo angeUcal v piuro de sua candities 
^ de que sus traies-^-como apunta Aioimo 
Morgado— iM> desdicen de la aaleattit ■raae* 
dad del cuUo catóUco» hm tealát toai 
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átotaa OM comtt en el Leffttee 
! Im cefc moii lts qtte deblM celebrarse 
en los Tabernáculos: "Tomad ramos de ver- 
dM palans, ? d# oltos árboles, v con ellas 
' dentro del Santuario enseAalde agrá- 



TaniMtn Snrto Tomás de VUlamieva, Ro- 
drigo Ci»o, BobadlUo v otros preclaros imro* 
elofkw a las danzas de eMos 



Los seises de la Catedral sevÜlMia snelen 
pertenMÉT a las dates más hamildes, v no se 
iM^dndte si spon marores de diex affos, 

Cií el colegio de San AUguel redbfan edu- 
cácMn MMical V d €i »ft fl ca, antes de que se 
saittiMleran los dieimtos, quedando hoy redu- 
cida la enseflanza a la de música vcanto v 
0rtiMMS letras. 

MAene la tracttcMn que queriendo un Arzo- 
b i iptt de Sevilla supiimtr los seises por los 
escrápalos cfue antes apuntamos, el Cabildo 
fletá-un barco v los nmridó a Roma en unión 
del- ma e stro de CapHIa para que dontasen v 
ca iiH ai n knte el PofiOflee t desvtrtuafun la 
opinión de quienes los estimaban irreve- 
ríealefc-'^ í 

Olroa ioa del pwecer que lo ^vtt se hizo 
ta« consaltar sobre si debían baHar, como lo 
hacea ton loa sombreros puestos, v que la 
oaM RmNada al tiempo que i 
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rix6, por lo ymm IMijWü • sfeftes renovados 
de un modo total. 

Aquéllos ton gaAaties V ttm? nudos. Se com- 
ponen del wnqaero que se ciñe al cuerpo desde 
el cuello hasta la rodUIa v es de damasco ce- 
leste listado con galón de oro. i^ como el 
calzondllp bla n€#wm rosetas en cada parte 
inferior dato» iMka^e.aliMra. Crúzales el 
pedio una teada^mao, f desde los hom- 
bros les csiniai>i>iwdt áaaniiio celeste 
oakmeadaa#i^MNi. Ej|#iH|MAllas son de ba- 
dttuibkuica con tifcilNtt fie diktas celestes, v 
el sombrero, con tí ala daécha a la diam- 
berga, es taiúblén de Hca tela btanca v celes- 
te recracetada con galones de oro. partiéndo- 
le del centro un airaan plumón que les cae 
hada la espalda* 

En d triduo deCamtsiolendas V en la Octa- 
va dd Corpus ios adowna a— de color car- 
mesí. . : ( 

Los gratíosos y. encantadores bailes son 
decutados e^ d presbiterio dd altar mayor, 
que está enmarciMio por 9itm «erf as doradas 
como de blondas 4e om jraMfante. 

Primero hacen ana it i utnd a postrándose 
de rodillas, luego se alzan y se colocan en 
dos filas, la ana frente de la otra. 

A los sones armoniosos y duldsimos de la 
orquesta, cMitan ^Mtandcos: 

' «Quiéii es la que del cielo 

serena se Seslita, 
áel sol y luiiá omada» 

/..^iiJUií*<^^'^«lÉ«éatea«ittHeclfdá^ >-'• -'M.i.i>íiLj 
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^fi 



en ton» drctiMa, 

Paloma slo inandlla? 
E^ la madre de) Verbo 
sin mancha concebida. 



Brote el €lala tmplm§on$, 



^^pm^'jmttim*. 



.0 i-í -*!f*W»^*1i«P«»^^.. /.i.. 

Íelt7niyer^ a ana pláotafc 
cervIklmmUde dobla. 

Tu poreía JamigiteJa ;; ^ 
inda y neira pfe^outtif ' * 
f iiMi É tiIJrtedeivÜe^ 
de Jericó eabdta Rosa. 

' Oe'sttanorofttada*^ 

' atfSiaüMtiidtiwfa ' - ' ' ■'^ 

-tfetsimÉKcl6iiMH0Mi ^'^n 



'jj 



;/ í 



Y danzan hndieiido catadM^ondeiias timel« 

Durante el baile «)tenu«i la» camrionm con 
el repiqueteo de las castañuela dando a la 
danza «1 sabor alegre vreflocijadode la tierra. 

Las lineas onduláfi^es, gtie describen, las 
caaekNies ^e wtmwikfimism^m singiilar, 
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el momento solemne del ocaso, rodean al 
cuadro maravilloso de las gracias más encan^ 
tadoras, elevando nuestras almas a las regio- 
nes más altas de un ideal purísimo. 

Catedral de Sevilla, niños, bailes, cancio- 
nes*.. ¿quién no dirá trozo del délo en la Ue^ 
rra de María Santísima? jf) '^f^ '^ " " 

/ Mi. . : '..-:-.. >......;..' 

■ •"' • * fí'.' ..;/^ '4' HUÍ-: i"* 5 í.' »* áí V t| 
. • ' /** 'i \ r . . .' ,' ',w . * • . . í 

1 ' »ií i ■ <,:•„. J 

La procesión del Corpus reviste en Sevilla 
caracteres de una solemnidad inusitada. 

Acaso sea ésta la fiesta religiosa más sevi- 
llana por el ambiente de alegría v de grande- 
za gue la envuelve, por el sol confortante que 
la anima, por la gracia espiritual que la llena 
de sediicctones. .. >{'><-..! it i 

CM4t4» ppr MMrbindwi& mcv>4tli;««;wH,^ 
cielos purlsIniM, las calles entoldadaft.K 

se$ V bantais^ da la ^udadi v ^«l como oe) 
corazón de SeviUa, de 1<^ .pueblos iiue Í9 cU^ 
cundan. r .^ 

Las muieres» ataviadas con vaporosos |ri^ 
les de verano, ponen en el conjunto maravjk 
lioso las más subyugantes ngt^ de §u orftcU 
V de «1 hermosura, v loSiniñosjBÍ dopaire^e 
su candor infantil y la alegria 4e^iW^.)9f(99 
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4^$ÉíMétÉúm fcdijad w fMr 4e Im mis «Ivés 

^OlOm» Cvll ylIinialCUW y IWUHWM IW PSU llfU*' 

cas, V de Mis sueles soben los vrtfos v cam* 
liMitos Éromas del toiñero v to funda, cwrbs 
fainos fueron esparcidos. 

Por todas partes tltiven a la Catedral repre- 
seateckmes de las parroquias, de henRanda- 
des f corporadOMS, mmí «ue han de incor- 
porarse a la ptoeesiéáiHiown «ue han de for- 
mar en la carrera, towlrihunndo ello, con el 
whnilicio €Klpi*ll0|; a m^ H'ribuftana del 
G i rp us aea cobm una eiidtación a la vida 
kánavi^fcoodNbi. 

%Jm TCpiqVC, como HIF K V^Oni ^m^tlfWmWr 

OUiNi, ve ▼nmoiip y voiiofw, tvpi^wo wc^ 'ibo 

«eMIdnM eampiáas de^ W OMflUb ««■ tMn- 
fMs P e tfliai t i • «telo, anÉMüa it^ailÉb^te 
M^éfeÜMi iurtuosat^tbda emmáim ttmÉnt- 
don de los o|os« .- . r. *> 

^'Haia en dlá eé »oi»é f i i nM a iHi todo 
Miá'ü#raeM«(^e«R aMe, esptondMMf «imI' 

' máíiífíiát éotí ifé^ afMcdéii mMvo la 
éttriosldad f er gusto de laS nemes, ^otk^os 
séikte <hie tK^ompaftan al Sanf Mino. 

Coro de ángeles, grupo alado dedrecio^ 
sos serafines, parecen esos nlftos devotos 
Uaifneantes, de éarascomo rosM de los más 
frescos vergeles. 

Y'sus'^oces como trinos, como gwrieos, 
como arrullos; 

Visten de pafedlios con ricos trates i 
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larga i^BRiii^ift se alza como mi air6a i 
Sus movlndentos acordados dan a las^ bl«i« 
dM V^ttices figurillas aire de grada f desen- 
voltura inimitable, v sus cantíones se dejan 
oif cmho tí de los cielos nos llegaran por la 
gncta de Dios que ati nos favorécese. 

El tndenso guese ofrenda al Señor, cauti*^ 
vo en la CustodUi de plata con reputado de 
offo, Mvtielveen naties a lossetaes, y asi pa-* 
rfOM la fMiMtd^ un milagro en' m mafía^' 
naHtiiffdeMlvtleafomaa. > 

Y la gante, maravillada, los ve pasar ctmM* 
llpurM 4le im ensaelto, como ila^n; en ^^ 
mediodía 4ci Covpus, todo él Hencliido^ de 
colOMii de perfumes v de armonías triuH' 
falet. 



XIV 



Etitre los más preeminentes petsoiiales de 
la Sevilla cascabelera, se alza con rasgos bien 
característicos la figura del famoso maestro ' 
de bailes Otero, robusto sostén en estos días 
de la leyenda típica sevillana, por mil modos 
ungida con loores. 

Bien merece hombre de tal prestigio y po- 
pularidad que la gente esté en algunos por- \ 
menores de su Interesante vida, y ello noá * 
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3tt h MüACB SA* 



dft ddprapioteiorqaeMn los 

nos recpló c(» sus Ínfimas eoniwioncsw 

—Pues, verá osté^ Pa decl venUL va < 
bailando desde que tenia dié s'añiyo. 

Mis padres me hablan dedicado a la carian* 
terfa; pero en CMnto ?o tenia dos áeo de M. 
me tt>a a aprenda a baila con el aweatro 
Avilé, ípüem, ademé de ser fcieó, se agnéaba 
con er b^le Laaso, ai Mmm casa de 
de la €4)e Amapola» me ka 
con el maestro AlQMti, ven ouMto la faMa 
nie la Pfirmttia* va iba vo de baile e» biiUe, 
dándole más matraca a ná cucipo que «r 
vientan 9M ve^^a. Atl, en «linseaAo. vade^ 
má en los teatros dwante los inteminidio^ 
con Segura, er Jabonero, er Valendano, v 
aquellos monumentos de criaturas que se lia- 
maban la Macarena, la Palatina y las hilas de 
la Nena, entre otras. 

De^ués entró en nüs cárculos er pone por 
mi cuenta una Anátnám de baile— quiero 
des! que estables! mi negosio— , y tiré las sie- 
rras V barrenas y me orvidé por compila <te 
las virutas. Esto va ytf pa hase unos trehita , 
años. 

—y ¿no ha tenido usted otras ocupaciones 
que las de enseñar a bailar en su Ac^eniia? 

—Pero si mi cuerpo ni durmiendo descan- 
sa... Adema de mis lersiones en la Escuela, 
doy dases a particulares; he sido maestro en 
los teatros de .Sevilla, organisadó de fiestas 
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m bncxtnnieroa, V he volao oon mi frente 
por esos mundo en contrata, como las o»- 
dffltas de tenderos. - 

—No habrán sido mezquinas sus ganancias. 

-^AsL ad; no digamos que pa arrastra auto-' 
mó^e» pero si pa vivi desahogadillo. Aqut 
hav mncha afíslón ar baile v no se paga con 
. roñeffa. No pasa iguá en otras capitales anda- 
luzas, por ejemplo, en Grana, desde donde un 
día me escHbiÓ el decano de los maestros de 
baHede Eaiiaña, Eduardo Vázquez, una carta 
en que me tl^a: 

"'Aquí, amH(o Otero, es tan poca la afl^n 
ar baile que basta con ctesirle a usté que es- 
tando vo solo, único maestro en Granada» 
hav di a que saco ocho o nueve reales de ler- 
sión, resoles un milagro, f ^si tuviera que vtoi 
sók> de las flersiones va estaba »^ao^ Aquí 
verdaderamente» .quien le:saca argo a los bal- 
lea es el Maya» que tiene una caterva de gita* 
ñas bien vestidas y con ellas da las zambraa* 
a loa extraníeros, v sacan los cuartos de ver- 
dá/^Vo^eiiícambio, hepaesto4os veces Acá- 
demia v l^s dos lashe tenio que quita, porque 
no sacaba ni para la lú". 

Yo aquí, en Sevilla, no doy una lersíón por 
meno de sesenta reale, y las fiestas qi^ pre^ . 
paro para particulares me dan a gana desde 
qittwentas pesetas para arriba. Por el último 
vuelo que hice con mi cuadro flantenco a 
Londón» cuando coronaron a Jorge, me en* 
tregó la Empresa unos ocho mil duros. Verdá 
é que los tuvimos que M|i»ti eofie oeinte 
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parsoiuiA» V «le ertovlmos n Londres odio 
semana como devanaens.. 

—¿Cuáles han sido sus discipulas más 
aventatadas? 

-*-AUre usté, si he de úeA v&áA. he perdió 
la cuenta. A mi me paresoí toas m^we^ 
Aquellas Tarif eñas, la Anudia Molina» la Gar- 
denia, la Salerito, la Nieve., iqué sé vo, amigo 
mió, qué sé vo J 

--¿Y la Imperio, v la sinqular Pastora? 

•^sté lo ha dicho, la que no fiene quien se 
la compare. A esa no la ha enseftao nadie, 
cuando má la Meiorana, su dichosa madred- 
ta. que lamban en sus tiempos supo baila lo 
suyo. 

Er baile de la Impnio es de ella, sin po^so 
ni añactto. Es Wfo de su cuerpo gitano que es 
una bendición. No hav baile como er suyo, 
tan vaUente, ni de tanta smgre, ni de tanto 
nervio. Como le digo a usté: suyo v ná más 
que suyo. 

Er baile es de lo que má se afusta ar tempe- 
ramento de la persona. Usté, como (pú&í 
dise, enseña a tres individiM>s un mismo ga- 
rrotín, V cá uno lo saca a su estilo. iHuy, los ga- 
rrotines de la Pastoral ¿Usté cárcula que los 
puea saca nadie como los saca ella? 

Pero otra cosa le vov a usté a de^: pa baila 
con arreglo a escuela, ninguna artista como 
esa pimienta, la más sevillana mujé, que se 
llama Amalia Molina. En eso no le gana a 
é^ nadie. 

--^y ahora, ¿qué.hace usted? 
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—Pos como hÉbta «pf: ttao «on mt Acade 
miat mis torsiones v ccm mis eontrafas. En la 
Academia no me falta nunca gente, v lersio^ 
nes a domiclUo tampoco. Es una aflrifo loca 
la que se ha de^>ertao por nuestros bailes, v 
muv especialmente entre los extranferos. 
iUslé no saMa que vo era er maestro de baile 
ofislá de toas las Colonias con Ccmsulaos en 
SefrtUa? Pues si, sefton v aqui me tiene usté a 
Ms órdenes por si se necesita arquna reco- 
mendadtopa eat Pontífice. Yo tengo mano 
eoB tó er seftorto v con tó lo más priasipá 
der mundo. 

Ahora le estov dudo lersi6n a un infllé v 
aslé no carcvla lo que me e^ hadendo pasa 
«rmuv esgarbilao. ^ usté lo viera mano a 
«anoconelioleL. 

Está pa matarlo. 

Luego le dov clase a mudia gente que vie- 
ne de por.ahi sólo para esa Escuche usté 
€ile caso: de Boston viene tos los verano una 
profesora a que «o le ensefte mtevos bailes. 
Eafá en Sevilla, iafto v agosto, bailándose 
cuatro horas ar ctta. sin derretirse, v vuerve a 
anpitfs pa estarse tó el invierno dale que le 
da a la macMeha. Tales disdpulas llevan por 
esos mundo mi lama, v Por eso no hay un iU'- 
fié qne na sepa de murria Otero. 

He cnacftado a battá sevillanas a la rdlna 
VMofiaailami4erdestt hermano vn las in« 
fanütartlljaabreltMlas 'nuestra hermesa m- 
berana es la que stempee ha maistiao^náa 
ir «uaMwa halles Upicoa. 
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--De conoslo» como er de Seguía, v intare 
usté que de Sevitfai se ha hablao por afal^ De 
nd fanriiién— V aiiii(|«e paresca Inmodestia er 
desiiio— se kan oeopao tos los papeles. 

Para confirmarlo nos mostró este hombre 
sencillo V atable algunos reoorles de los pe- 
riódicos extran)eros: Dailj^MaULeCkentíetL'Ecko 
de VElemige, The Cmtnrf magazhie y Otros, con 
palainras de gran oitustesmo v alabanza por 
el arte de tan peculiar bailador. Y con gran 
regod^ nos habló de sus primeros pñ- 
mios en los concursos de bailes regona- 
les oelebrados en La CoruAa v Castellón* v 
de sus bailes ante loa Revés de Espafta; de la 
Enbaiada extraordinaria de Parata cuttido 
estuvo en Sevilla después de haber a sisli áa 
en Madrid a la tura de Don Alfonso XIR: del 
«L {tíe del Gobierno Ingl^ Mr. Asguith; de 
los duques de Connaught 9 de los Ábrenos; 
en el Akrásttr ante los miembros del Qmvre^ 
so Postid cfiebrado en MadrM ai IMOten^ 
palacio del duque de Alba airte bi ex empe^ 
ratrix Eugenia ai abril del mismo alio, etcl - 

También nos mostró nue^ro buen homi>re 
un documento escrito con lápix que guarda 
conu) una reliquia. Se tnMM (te un recibo de 
partttípadón de lotería en que dedaaec *La 
seiora doia Ana Gonxátex me da «ui peseta 
ctaicuenta etettanoadel dédmo número MMl 
del sorteada ai de mano de l9Mi<RiaMiáo.) 
Princesa d^Kapurlhate" 

Y termina»» mieslte dia ri a á t ■p ala da 
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este ttttwa v slmpfittca cotifestón del famoso 
maestro: 

—Ha de saber usté que tengo do s'hijos va- 
rones, er mavó de unos veinte años. A los 
dos los tengo aprendiendo el inglés v el f ran- 
cés^pa que puedan ganarse la ^da con más 
ttlileii negosio que su padre. Porqae ha de 
sabe usté, mi buen amigo, que er cuelrpo es 
muv aigradesfo y lleva muy a má que lo Jaleen. 



XV 

te 

Dmpués de la fragecUa de tas desoracMi- 
dos amores con el Ídolo torero-^1 Gallo sin 
4gMai-% voMa a pisar las tablas la Imperio, 
éimmm^útécM, vamanacitfmi si^re el pórtieD 
de m imfi i r k t : mMs c»le)oiies anundando «I 
«didado dtfbat 

Lá oente formaba corros ai la calle de las 
Stort^s confutando el extrafto acontecimien- 
to, que habla sido el tema pr^erido de todas 
tas comiersaciones en los ctrralos y cafés se- 
villanos. 

tanta fué la curiosidad de las gentes, que a 
la mitad del dia apareció en la ventanilla de 
eupendiclón de entradas el anundo de no hay 
WMm, V ello contribuya de singular manera a 
«w aumentase el Infefés del pÉbilco. 

l¿aa ooiwe rs a dm e s se adereaabaü tfímmm^ 
\ la Empr«sadelcine ha- 
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bia rectamado la (presencia en d esptctáailo 
de la guardia civil en previsión de terriUes 
acontetímientos; que iba a haber tiros v PU' 
ñaladaa; que entre los espectadores se ibmi 
a establecer dos bandos, el uno para iH;»lattdir 
a la salada flamenca, el otro para denostaria: 
iiue si la familia de éi, que sá la lamUia de 
éUa^ V asi todo el santo día de Dios <M debut 
estuvieron los sevillanos de intrioados» w»- 
sionados, confundidos.. 

Llegó la noche. Junto a El Imperial quedó in- 
terrumpido el paso por la calle de las her- 
pes. Los corros se apretaban, y en un instan^ 
te se vio el c¿m de bote en bote. 

Algunos guardias, en efecto, custodiaban la 
puerta. Dentro rebullía la «ente impoaiUitta- 
da de encontrar acomodo. 

Gitanos de la Cava trianera de rostros bm^ 
nnQ% cabrios como el aiabiiche voios ne- 
vos, melancólicos v profundos; oUmm de la 
Macarena, gentiles y garbosas^ todas UeMis 
4e donaire y de gracia. tocadM con ti dásko 
mantón de seda de Manfla y con ]»ren¿ttdos 
de claveles rolos como llamas; modtos de la 
Puerta del Arenal y cigarreras de San Ber- 
nardo, hablan acudido a El imperial paraadmi* 
rarde nuevo al Ídolo de aus predUectíones 
flamencas. . 

La tragedia de un amor, el doloroso biforta^ 
nio que a tan graves pasos nos lleva, resn^i^ 
ba a su taU0om a la espléndida «ida de an aiii» 
laimif fiM0> V no habla ímMi^Mé^§mUm^ 
nndieran resicNwne aiwadnriwMridwiHagia 
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Todos los iifimeros <te (ipie secfynMKMite €l 

cartel de la noche se fueron ^/«ciitfa entre la 
impaciencia v el desasosiego del p&blieo. 

AI fin Uefló el supremo v ansiadlDi momoiÉto 
de la aparición de la gentilisima Pastora, v un 
clamoreo v un inusitado movimiento de ex- 
pectación corrió por la sala. 

Brillaron de nuevo las lámparas del pros^ 
cenio, V la orquesta comenzó a efecutar un 
alegre v torero pasodoble. 

Se levantó el telón y se hizo en la sala un 
silencio profunda 

y entonces apareció tíit^ la deseada, la 4|ue' 
fida» la alabada* o^til como sienipra. como 
alenipre reina de la flaroenquerta vdel «nrbo, 
vestida de rosa y de luto» el taUe ctiido con 
MI manten de espuma. Wanco Yoro, y ooii la 
ainlasfara mano levantando sobre Ion negran 
ffims de la erguida cabeza im sombrwo mnio» 
tnnrtiolado como una bandera. 

Y eadamaba la gente: 

—Bendita sea la gracia «ne \A sola Henes... 
-014 los cuerpos serranos de las «Manas 
de verdad.. 
—Ole» las mujeres valientes de la raza cañL. 
—Graciosa, gitana» macarena... 

Y todo ello entre una salva de aplausos que 
no tenia término. 

Algunas gitanM Ucmhnn yalounos gitanos 
enloquecían. 

y la Pastora Impnrio tn n iiba b<Mis« todos 
fUofaMtainbióo. 

Xlnando a ilnrnn fttnnnnaánMMinOinfcnIftfiHir 
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do, (crnUé. Sus kMos temblaban 9 sa oargan- 
ta enrompieda.^ 

Loa corazonea gitanos tuvieron su eco en 
iM doloridas palabras de la artiga: 

«TeiH^o yo una penii» pena, 
en las entradas metia« 
que muy a poquito a poco 
me está quitando la via^. 
Mare de la Macarena, 
mare de la pena mfa^. 

y la ovación fué frenética, delirante. 

VMvió a saHr de araná, tocando ana fiande" 
reta. BaHó n«e|or que siempre. Sela tcnmd a 
oáaekMiar, v ella fN>M6 a hacer al pAbHeo el 
tagalo de saa besos. 

V daco. dies. den teces hubo de apare- 
cer entra enaordecadares apltmos, con los 
o|os cmno tnceiHttos^ h» manos femMorosas 
sobre el corazón, como si huMera de preatefr- 
vario de algftn mal. abatida. rendMa, lóca.^ 

Mo Inibo pnialadas. 

V ato ftiaenaa Im aplanaos, f aún palpi- 
tan locamente de emodón los corazón^ 



XVI 



Em» medi a dal balHdo de ta aentH v maravi- 
llosa dadad. se nos ofrece iap Ula a del Tttaa- 
la «saM mi amia éa «laQldaK f da I 
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Plm'fBOOiiiiyeiilii de «mettMiAiiia «tM^I^ 
da en fuerza de tanta alegría, para sosiego de 
nuestro coraaón malherido de amores, por 
entre tantas refas floridas v calles de encan- 
tamiento, antójasenos aue se trazó esta plaza, 
grave, callada v evocadora. 

Su propio nombre, tan sonoro, es gracia a 
exaltamos su prestigio, v he aquf el porgué 
de su nombre: En 17S5 sintióse en Sevilla mt 
viirfentisimo terremoto que arruinó miHares 
de casas e iglesias. "Se slnttó el terremoto 
^^ice un emdilo escritor seoiHaiNH-en oca- 
sión de estar en la Catedral diciéndose misa 
solemne: en el momento de los MMri la gente 
salió desiiavorida, los Divinos (Mdoii se sus- 
pendieron; mas D. Pedro Manuel de Céspe- 
des, Dignidad de Tesorero v Canónigo, (pie 
ceMMraba tamisa* abrió el Sagrario v sacó a 
Su Majestad, que ntosfró a tas fM>eas perso- 
nas 4|ue hablan quedado em el Templo, enti- 
nando todos el Miunpe, a que siguió ^ TéDm^^ 
diciendo el mismo seAor te Mtsa rezada, V 
OHictolda se cantó el Tmtmmérgf^ v cerró él 
Sagrarlo. Sosegado ^ue hté el Cal)ildo, que se 
habla congregado en la plaza de la Lonja, con 
inmenso pueblo, dispuso que alli se difese 
una Misa rezada, para la que se formó un al- 
tar {unto a las cadenas de la Lon)a, mirando 
al Levante, v concluida, se eanló el u Dtam, 
ífae se slgiM cantando procesionalmente al* 
rededor de la dicha plaza, v para la taide aé 
ditferiiriiiduina procesión a te ermtla de San 
StbaaHán por estar. Itt frites Intransttablea 
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por i— w l MM V tMüi todos 1m tenqriMtaEdi»- 

bitables.* 
£1 Cabildo levantó a m costa, v en recnardo 

de tan memorable si^eso, un ntumnniaito 

que llamó el TrkMfo, v que se compone de un 

pilar sobre tres gradas, el cual so^ene una 

urna» donde se venera la Madre de Dios. 

El didio monumento, labrado de iHedra 
.Innca con incrustaciones de predMOs mar- 

moka. eaU rodeado de una verla labrada. 

kermoso. ampiar de la forja antigua. 
Y todaia pboa tomó el nonbre del monu^ 

menta 
Cirdkndanla los más ricos tesoros de ar- 

qnitsctara: reUquiasde la poderosa realeza. 

del oputento comevtíasevUlamK de la fe más 

«ristíMuí V profunda. 
Por la «na parte se etevan loa vetnaios to- 

rrecmes almeMdps del Akáur Real hov con 
pátina de tos alatos v vesHAuraa ét lazmine" 
foa V rosales en flor. Tras ellos mmniUas 
JmpMderaUfs en estancias cpie manos de 
artífices pereqrtami coinvlrlleron es liigwes 
de «nsoftMión: a^nleieites que al sol llamean 
ftam» discos de oro. artesonados de sándato 
con Incrustaciones de nácares^ veserlas poli- 
^romadasw eolurnaas de alabartros. fnentes 
con wHidaes de perlas» Jardines con airav»- 
nes» palmeras d^ Oriente, rosas de Jeifcó. 
ayaranlos eos bkmeaspomas de anhar v fnr 

Al Poslssif la hmienss Casa í onj^ «km 
de imPk df .Herrera, el gmlo defl EaeoriaL 
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en gigantesco cofre, la historia secukrilt tai> 
AaMrieas, gtoüaAe otros sigtm»ér meado 
enpiMo ven todo tiiempo tesfimwriiiiaqieM' 
ccéerodeia fuaxa fecuiidadora dd wntéo ém 
la raza.v 

Muv cerca el monttmeiit0 imiesMiittlde de 
nuestra Citfedral, que Mciañon unte homtets 
tan iluminados por la fe, que no dudaron en 
ser tenidos por locos al uer su obM tan gls^- 
tese» y acabada. 

Y iiam mayor f anuí y locura, la GtavMa, vi- 
gilante que vela a laxdudad cuando duerme 
envuelta en el cendal de plata de la luna, con 
el más profundo (te los amores nkiferaales; 
que es como obra de ensueño y de milagro^ 
y tan risueña y donairosa como las gentiles 
hifas de esta tierra de Promisión. 

Entre tan famosos y peregrinos monumen- 
tos se extiende la plaza del Triunfo como lu« 
gar de asilo para nuestra vida anhelante, de 
nuestro amor hacia todas las grandezas y ex- 
celsitudes de nuestra musa, que se afana por 
un Ideal eterno de bdleza. Plaza como ningún 
otro lugar de Sevilla para las más altas evO' 
caclones. 

Cuando el polvo de oro que atíitñ lá luz del 
sol muestra a los ofos la fantasía áurea y bri- 
liante de sus impalpables partículas de ftíego, 
trabadas en una loca revolución como un 
combate de m^riadas de imperceptibles seréS; 
cuando sóld en lá plai^ es la luií átlencioso 
movimiento, el triunfo augusto se ¿dno^da; 
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Em di ri^MO de fue ertá Uena, imrctbe 
nMStm atam las máa sabias, races del ñmm 
qmt iiicfa entre los rosales vías sombras can 
las más bellas esperanzas de la vida, y se en- 
dende mtestfo deseo ^x>mo mhrra entre as- 
caas^ V miealra fe se deva en las alas cM égr 
taalsu 

ü^Mff de soledad V de misterio» itaiaMo de 
paz V de dulzura para confortarlos corazotí^ 
que araron entre las espinas de los desen- 
gaioa por las otras nrtas bidlanotieras v In* 
ntinosasw 

Placa dd Triunfo» como un relicario de la 
Sevilla inmortal. 



XVII 
Las ■raraüas roáaiMis. 

Hubo un tiempo en que lainvida ciudad de 
Sevilla se ^6 rodeada de luertes v altas nmra- 
Has para ser defendida contra la furia v acó- 
nuejividad de otros puejMos. 

SeoAa opinkto de antiguos historiadores, 
fueron erigidas en tiempos del Empacador 
romano Julio César, hab^ndose colocado en 
el nuiro donde estaba abierta la mi^a de 
Jerez, en 166^ una lápida donde se leian es- 
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julio César me Cffcó 

de muros j torres altas, . ' 

y d Rey Santo me gani 

coa Oarcl Pérez de Vargas.» 

Mas a pesar de ello «e atribuve aiMo Ito^ 
cío la aseveración de oue va por el tielmw del 
reinado de JhUp Céaar estáte Sevilla reata- 
da de miirallas» las cuales, lAraMba ^wmUmm 
de sólida v tiermosa UHwtea» por fiaiiiiii el 
ailsiiu> Cé»ar no se deeidiéftimwarae de las 
ofensas de los lusitanos por feaior de«ie 
ésfcistpcCTdiaran lachidadvduilupaafcSMfc 
iiiwae". 

Por los restos de mmallas «k «fta seM» 
servan puede, 4U1 embamo, aseowarie «ne 
fueron construidas durante la dorateadón lo* 
mapa» tdviittéadose míe más tMdese y^tíá" 
ron epates restawack»es por los laaeal 
nianes. 

£),peifaietro total de las mandfaub fué, se" 
gOn Rodriflo Caro, de&75a vamscaslellaMa. 
o sean 7^14 metros^ en cuva l o ^eltMl se h^ 
ventaban 166 tprreones, fres peaügost del 
Carbón, del Aceite v del Araud, v doce fnn- 
des puertas: la Real. San Juan, la Bareaeta; la 
Macarena, de Córdoba, del Sol, del Osario,^ 
Carmona, de la Carne, de Triana, de San Fer- 
nando y de Jerez. 

El foso, va cegado, que existia enfre la nm- 
raUa v la baH>acana, media tres metros v 
medio. 

bel referido foso dijo el menciooadP Ro* 
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dri«oCaro'4iie léMNl Midift fortaleza, om 
pveirtes levadizos, Rfáoá rebellines v otroa 
ptftredios iMura tiempo de ouerra, habiendo- 
se destruido todo para facUttaF el tránsito*. 

Don Alfonso el Sabio» hijo del Rey Conquis- 
tador de la mu? noUe eiudad, descrtt)ió de 
este omnIo a las muñólas: 

'Las mures della son aKos sobejamente, e 
fMrtea e máfi anchos, eon torres altos e Men 
deiiailMaM faclttia« muv erran tobor. Sm bar- 
bwtuMiesatirt que otra viHa non podfa set 



La áanoAkWn de estas marañas se comen- 
zó a realizar» decretada por el Califa Abde- 
II amia lUL en fia» segfln refiere Ben-Ad-hari 
V áaspaés ée haber entrado * vlctortosamente 
en larciMHML ' * 

Hov ne m cmiserva más <rae utf trozo de 
eliaa«l Norte de SertHa» á^^e la Pteeite de 
la Macarena hasta Capuchinos. 

Han alda declaradas Monuntento Ifadonal 
Viodtadás de 4tn lozano v 'bello faiHám» en 
dónete las madreselvas v firzminefOs embai- '•■ 
saman efcámMente con un penetrante perfu- 
me^ V ios rosales crecen, v los lirios v las ama- 
polas v tos nardos visten de' hermosos co- 
lores la verde alfohibra aue en ellos se est* 
tiende. 

La huella del tiempo ha dejado en los so- 
berbios torreones la pátina de la velez que lois 
ennobteee» y Mn como una reliquia sagrada 
que habla a nuestros corazones de esfuer;eos 
de tHanéa v dé tortateza de ciclopes. 
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XVIII 
La Loi4^ J ^1 ArcUvo dm laéias» 

Al eattlD oMco^fOfliano pertenece la Mbrfca 
ée la CMa4.oiita; en dónde tfeM su moradas, 
r, la Cámara de Comételo v Naire- 
, YMlá r«coflÍdft V afesorada lalnapne- 
rttMOOi del ArcMvo de ImHiá 

IM altos de 1510, áe celebra- 
ktn iMT toa mercaderes sevillanos His trans- 
acrtania caiiierclidés^n \ñé imertas de la Ba- 
aMea, en su Patio de los Naranfos, en la^ 
gradas v haala dentro de las mtoes de la sun- 
Inoaa Caü d ra l, caando los ahaventaban los 
ri fa res drtHempo. 

Se caenla-qne los comerciantes a que nos 
wttmtmtm cometiah de hecho v de palabra, en 
sus tratos v relaciones mercanfiles, multihid 
éa Irreverencias, v 4ue ello did moth;o en má? 
de mía ocasión a (fue el prelado Sandoval 9 
Rolas los excomulgase, y a que el Cabildo 
catedral les prohibiera sus estancias en el 
sagrado sitio. 

Por dicha causa v razón, el Prior y los Cón- 
sules de kr Unfverskiad de Mercaderes se 
pvsieron de acuerdo con el Monarca Don Fe- 
Upe II, para la construcción de una Lonja. 
emi cuyo mothK> se celebró el 30 de octubre 
de 1572 la capitulación necesaria entré ef 

17 
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Conde de Olivares v el Alcaide de los Reales 
Alcázares. 

Como lugar donde habría de construirse el 
tal edificio, se escogió el ocupado por parte 
de la Casa de la Moneda, las Herrerías del 
Rey, unas casas de la propiedad del Cabildo- 
V de un Hospital llamado de las Tablas. 

^ 1582 se apr<4>ó^ imwiesto de ipi t^eio 
por ci^to sobM todas la^nw^canclas n otm 
ca«9p m^ se cargarjan en la ctaidad ?«i !»«, 
to. asi p«Hra las Indias como para Ponieirt» f 
Levante, y Mbie 1m míe «ntaMen por ftüva 
CA te tíi¡(iá§dp ifMtaiMMte <pft^ Mbw lffáM(4os 
dineips <|ue se cmmbiasen pira tas fates ári 
Rein# v^tyera de éle^SmiÑ^am ewepridp 
de la perteneciente al etíado netti^ mo v RmI 
Hacienda, ora y plata qne hiriese 4e IníiM» y 
lo de lúéfOMxa fií»s^x/ui é^ tosve€iBO«de la úmt 
dad hispalense, con cuyo rendimienio hálito 
de levantarse el edificio, chw^ (rfnrM dieron 
con^ienzo ea marzo de 1^ y tefMMianMi 
en 1598. 

No aciertan a acii#r a los piucos de imea- 
tra pluma aquellas precisas y nobles pak^rw 
aue serían tan justas para hacer el elo(R0 
que merece obra tan maravillosa. 

Contentémonos con decir que es de tal 
suntuosidad y grandeza que pasma, y de una 
magnificencia que arrebata los sentidos, esta 
maravillosa obra de Herrera, el mto célebre 
arquitecto de aquel tiempo. 

Toda la planta alta del edificto, de nwes 
cubiertas de bóvedas con casetones y orna* 
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Runificito dtittvérsifó dases, esli ée^itdi 
por los riquísimos legafos del Archivo de Iit- 
cfias, uno de tos primaros archivos del mun- 
do y el de mayor interés para nuestros her- 
manos de América, 

Sos salones miden 127 metros de largo por 
7,90 de «neho. v están revesttdos por vatto^ 
simaa estanterías de caoba y cedro» venidos 
4e Cuba v labMdas al esttlo dórico. 

En diluios estantes se conserva el imipre- 
dable tesoro de la HlMorlaf dtel Naa^ Mwido» 
ée la cual se utrniav en^dallece esta Sevilla 
liennosá» «ea 9iardiatfora de las ri4uezaá 
mék pmiderwfais. 

Ea 24 carros f eMMirados en IS3 catones 
ttegwoii a ttto cai^al el 14 de octubre ét 
tns, por 0rden del Rey, los primeros docu- 
mentos, ^ae se guardaban en el Ardiivo de 
^mancas, conservándose aqui desde enton^ 
cea, vara gtofta de esta diHlad de priMtegio. 



.... '^ /'^ - XIX ,'\ " ■ : ' ^ 

La tanm mmemmtmiám. 

En el coraxón del barrio de San Lorenzo, v 
dominando las azoteas floridas de las casas 
alegres que constituyen las calles Guadalqui- 
^r, Santa Clara y Lumbreras-— esta ultima re- 
fugio de la ^derfa— , se alza la gallarda torre 
de don Fadrkpie, la más notable fábrica que 
en isata provinda de Sevilla, entre las 
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<pie pu d icr w stwir de moi t to como ét iarmr 
sidón dtl estilo romáiiico al oüvaL 

F«é imuidada edifiear es el año 12S2 por el 
Iniante don Fadriq«e. tiUodeSan Fwnandov 
de dofta /María de Suabia. em la haerta del pa- 
lada míe te aipo en el reparfimieiilá Aal lo 
preflooaiiiia inieripeión quefaié eaciilplda en 
mármol asiiladoobsciirov en nravbeUoa ca- 
racteres monacales, ipie aparece colocaéa 
solMre la maciía cimbra de la puerta v^qae, 
vertida al caatettano, dice} 

"Eata.ayMPdlca lama faé otea deFadarteo. 
Podría Uamarae la arntor alabam» del aila f 
del arttfice. Fué grato a sus padrea dale Uia 
de Baatriif deiraideEapaia F«maado, ani- 
lla de la Ley. Si daseaa sidiar o recordar la 
era V loa aftoa (de sa oanalrucclóa). ea 1290 
va exMia la tanre bella v epbaMa^Uena de li- 



AaNa tta reputado cronista m^ ^ palurto 
fué primero del hermano de don Fadrique» 
don Felipe, primar Arzobispo de Sevilla» des^ 
pues de haber sido conquistada por el Rev 
Santo, que en él residía y tenia su casa arzo- 
bispal. 

Habiendo luego don Felipe renunciado al 
arzobispado y casMose con dofta Cristina, 
hila del rey de Daria, para k> que se te di6 el 
titulo de Duque de Alba, pasó a vivfar fuera de 
España, y, aunque después vol^ a ella— agrer 
ga el cronlsta-% es resular que ^este palacio 
pasase a su hermano don Fadriqwk 

Mas habiéndosele daito aesle iiáaale i 
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te vióleirfa en Burgos, pinr el afiío 1276, en vir- 
tttd 4e decreto áé su hermano el rey Don Al^ 
fonso w SéM *por alotinas cosas q^e le ave- 
rfgaó en su deservicio'', fuéronle confiscados 
sus Estados v« con ellos, las casas v repartí*' 
miento ifue poseía en Sevilla. 

El palacio que nes ocupa fué donado en 
1289 a las monfas de Santa Clara por el tío 
de don Fadrique, rey Don Sancho el amf(h v 
asi reza en la escritura de donaci6n mandada 
extender en 15 de noviembre del referido alto: 
''Por facer bien é merced á las dueflas del 
monasterio de Santa Gara, de Se«411a, teñe- 
mos por Men de les dar las casas que fueron 
de D. Fádrique, que son en Sevilla, con su 
guerta, é con todas sus pertenencias, en que 
hagan su monasterio, etc." 

Establecida desde entonces la clausura, no 
ha podido ser \4sitada la magnifica atalaya 
Sino con las debidas licencias de los pretai-^ 
dos, V a esta circunstancia se debe la denomi- 
nación que le da el pueblo de e/tcantoáa. 

Solamente los renombrados artistas, la 
gente de alcurnia y los miembros de la lamí- 
lia real tuvieron acceso a la hermosa torre. 
Nd la han visitado, sin embargo, ni Don Al' 
fonso XIII, ni las Reinas DoAa Marfa Cristina 
y Doña Victoria Eugenia. 

Cuando reskHan en su palacio de San Tel- 
mo los duques de Montpensier, q«fso don An- 
tonto de Orleans comprar a las montas la 
huerta y la torre, cosa que ha hecho el Ayun" 
ttUaittiio 4e Sevttk con el Uuidiarte propósito 
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de abriries comimicaeiótt al púbUeo. a fin de 
qne pueda gozar de cerca sus maravHlaa. 

La tone de don FadriQue ocupa un lugar 
de mreferenda entre las edificadoties del »• 
gloxoL 

Su fortaleza e3 como un testimonio del es- 
iHrifu que dominaba en agüella época, v aca- 
so del pensamiento de su magnate fundador 
de legar a los siglos— según expresión de un 
cronista— una prueba de su poder v de su 
grandeza, que nada sirvieron ante el rigor in- 
f l^dble del monarca sabio. 

La fábrica de esta torre es de forma cuadra- 
da V está construida de ladrillo v piedra. Los 
tres pisos de que a)nsta se indican al exterior 
por molduras bien sencillas. 

Sobre la más ancha se asienta un cuarpo 
almenado. 

Los muros de la primera estanda están 
rasgados por aspilleras, v los otros dos por 
hermosas ventanas, siendo las del último 
cuerpo elegantes ojivas con adornos de triló- 
beos en sus archivoltas inferiores v con po- 
mas en las exteriores. 

Los vanos del cuerpo central re^sfen la 
forma de arcos concéntricos de medio punto, 
que se apean ra columnas de estilo romá- 
nico. 

Se penetra en la torre por una puerta gran- 
de, de chapería de hierro, sobre la que está 
colocada la lápida de que en los prUicipios 
hacemos mención. 

La^lechumbre de la haUtadón de la ptamia 
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primera es mía bóveda cortada fKir cualr* 
aristones/ can un florón en ia inlersecciéli 
central; la del segundo piso es igual a la de 
aquélla, v la del último es una preciosa e in** 
teresante muestra del estilo ojival en su pri- 
mer periodo. 

Las nervaduras tienen su arranque en mén- 
sulas de piedra representando formas hu- 
manas. 

A propósito del lugar en que se alza la mo- 
numental torre, dice un cronista: **Eri esta 
huerta es tradición que sucedió aquel prodi- 
gio' consignado en todas las historias, que 
estando retraída en este convento doña Ma- 
lta Fernández Coronel, fundadora del con- 
vetño'áe Santa Inés, Fluyendo de los amores 
lascivos del Rey Don Pedro, entrando éste Co 
SttS ^fhihtstros) un día a sacarla violentamen- 
te, ella huyó hasta esta huerta y, llegando a 
eRa los (perseguidores, se metió en un hoyo. 
áe hizo cubrir con tierra, y prodigiosamente 
<#eció la hierba para que por falta de ésta no 
ée CMociese el sitio donde estaba oculta, 
burlando asi la Divina Providencia la diligen- 
cia escrupulosa de los que la buscaban." 

Por üMimo. no debemos de silenciar, en ho- 
noi^de! Cabildo sevillano, que, habiendo ad- 
quirido huerta y torre, ha acordado invertir 
una importante suma para la restauración de 
esta última |oya arqnifecf ónicá, mandaíidó a 
su prestigioso arquitecto, Sr. Talavera, hacer, 
con destino a la huerta, un hermoso proyecto 
détardines, con fuentes primorosas, estatuas 
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XX 

El puerto de Sevilla ha sido mudo fesfigo 
de Uicomparabl^ empres^is. 

De él salió Magallanes el IQ de asosta 
de 1519 para realizar su roaano viaje de La 
vuelta al mundo, gloriosa aventuca de la oíae 
puede eaorgullecerse E^^&a, pues fii^rwi 
sus navegantes los primeros en Uevario a 
cabo, descubriendo a su pasa ea^'echos. mm- 
i;es e Islas de todos kinorados. ., 

Era Femando de Magallanes an i»erittsiBio 
navegante* de nacionalidad portagiiesa, que 
se habiii puesto al servicio de nuetíra patrtat 
, Después de haber astado también al de 
doña Leonor, esposa del rey de Portugal, don 
Juan II, embarcó para la Ind^ en 15Q& a fin 
de senrir a las órdenes de Mfonso de M\mf 
guerque en la Armada de Alnieida*! 

Por disentir de la opinión de éste sobre el 
plan de ataque a Coa, tuvo gue regresar a 
Portugal después de muy duras penalidades 
ea ta travesía, atrayéndose «1 desvio del Rey- 

denunció a su nacionalida4 y teniendo no* 
tidas del apoyo que los r^es de Espafia ha* 
bian dispensado a Cristóbal Colón, se resol- 
vió a presentarse al rey Cark» V. que «e tm^ 
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■■ha 9m Vütoáoüi. ámwmtt de mtítmmtm 
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empresa. 

En M entrevista con d nieto de Im Ue^es 
Cirtólieoa» le teo ver, vaüé w < ese,segttn «ios, 
de un globo terrestre, v, segün otros, de on 
pianiflfrlo de orioen esmiot, que iwdta irse 
a la India por diverso canrino qne el «le se* 
iritai los portugueses, continuando ia nrta^e 
Occidente en «es de la dirección oriental, v 
sin terse precisado a atrwesar el ako de 
Buena Esperanaa. 

^giriendo aquella dirección seria máa bre* 
«o el viale a las Mas de la Especería, pertene- 
dentesal rey de Espafta, en virtud de La bula 
éoparttcióh del PonUfiee Aleinndfo VI. 

£1 Monwca espaftol escuchó con suma 
f— iplacsncia las explicaciones de Manatta* 
nes y de su acompañante Ruy Falero, acep- 
lando sin vacilw sus proposiciones. 

En efecto: el 22 de Mano de 1518 firmó el 
rey con su madre doia Juana unas capitula^ 
clones, commrometiéndose a amar una es- 
cuadrilla de cinco naves, con 65 hombres, a 
quienes no habiten de faltar víveres para dos 
aios, llevando al frente a Magaltanesy aRuy 
Palero. 

Comenzaron entonces las intrigas y dttcail'' 
lados contra los célebres navegantes y sus 
proyectos. Por una parte el embalador portu^ 
gués reclamó contra la empresa, suponiendo' 
la contraria a los intereses de su soberano, y 
por otra, los españoles encargados del avitua* 
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iHriM «».€Alo, iKMr no ser fai e»|Hma 4e ex- 
franferos. 

El Vravedo, pues, no knbiera Hegado a rea- 
Uiwse (te no haber pnesto en éi todo s« em* 
nnAoel propio rey. 

Año V medio dnroron lo&pTepttattvns para 
e} ítMoso vínie, lofrando salir Magallanes 
GOn M eacnadrilta d 10 de agosto ée 1519dei 
puerto de la Inmortal Sevilla, v siendo reeni- 
plaEado RavckFaleropor Jaan de Carlaoe- 
na, con los títulos de capitán y veeddr de hi 
armada. 

Cines* eran las naos, denominaos mtth 
áaé, Sm At^úfOo, OotiapMm, Vkstorki j SmOk^f^ las 
cuales iban nHHtdadns/lMir el^ánten en ifne 
nedtan^por Magallan^ Jnan de Cartageita. 
Gaspar deQaesi^, Luis deMendoia iimtm 
Sarrano. 

Como mmstre, vmás twde piloto de la 
Concepción, figuraba el insigne saiilmiueAo 
Juan Sebastián de Ekano. 

Por Altimo, la flota, después de defur escri- 
ta en los anales de la historia de Sevilla una 
de las (echas más memorables, siguió el cur* 
so del claro y abundoso Guadal^ruMr hacia la 
resplandeciente ciudad de Sanlúcar de Ba* 
rrameda, de cuyo puerto 2^arp6 con rumbo a 
occidente el 17 de septiembre del mismo 
aio, consumando la pro^giosa obra de dar 
por vez primera la vuelta al mundo. 
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Fué objeto de muy diversos comentaric» la 
autorización dada por el Cabildo Cati^al de 
Sevilla para qiie se celebntfim exequias en ia 
Bttsflica por el alma del InfortenadQ mtímáot 
de foros p^Hitb d Gallo, dobreptttando bn rÍ4 
queza V laio a te» que tuvieron lufar cuaincb 
en sufragio de Pontífices» Cwdemriea. Obis^ 
pos V MinistrM de la Corona se tratara; 

Entre los que votaron en pro, se encuentoa 
persona tan calificada como el Lecforal, v ello 
le ba valido el regalo de una pluma de oro 
que ludrá la Virgai de la Macarena, y la sím* 
patla y idabaaza del gallisma 

Muchas otras píersonas, sin embargo, oitre 
ellas de muy rancia prosapia y decalotteismo 
eiemplar,, censuraron el hecho, por esfimario 
insólito e inusitado. 

Ouienes fates hicieron, no tuvieron presen- 
te que nuestro Cabildo eclesiástico siempre 
tuvo iHredilección por la fiesta nacional, y a 
probarlo endc^Eamos estas lineas. 

Era costumbre, segün reisan las crónicas 
hispalenses, que el CabiMo de nue^ra Cate« 
dral asistiera a las corridas de toros allá por 
los siglos XVI y xvii, y que lo hiciera de un 
modo oficial, rodeado de toda la pompa y 
magnificencia qjM» le eran adecuadas* 
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Para ello gastaba respetables sumas en el 
escomo del estrado que solía ocupar en la fa- 
diada monumental de las Casas Capitulares, 
cuando las fiestas de cañas v toros se cele- 
braban cu la plaza de San Fraiídsco, v en 
regalarse con dulces, confituras, vinos v re- 
freacos. 

Em tes corridas de toros crue tuvieran lugar 
d lé de septiembre de 1647, gastó el dicho 
CaUMo 2W reales v medio, atgunas decu^^is 
inirttdas feenm: ""De seis arrobas v wm cuar^ 
ta ée niew, a 20 reales v 20 maravedte. De 
veinte r dos Mbras de anís, canelones v c^ue* 
las de Genova, 100 maravedís. De tortas v 
vlMO,20/ 

En áUbr^éet veedor del Ardiivo Catedral se 
lee, con respecto a las cmiridas que se cele- 
brwoti el 5de febrero de 1670! 'Asistió el Ca^ 
bildo de esta Santa Iglesia en d iugw que se 
le séllalo, que fueron dos arcos y medio de los 
bakoties, en el cual sitio estovieron muy es- 
trechos con haber sido muchos menos seAo- 
res de los que son... Va el Cabildo por te tar- 
de en forma, con bonetes, y esta vez se llevó, 
pof mandato del Cabildo, dulces en este ma- 
nera: calas de piezas que cabian una libra, y 
éstas atadas con listones encamados, y vino 
y hipocrás, y agua de canda y agua ctara, 
todo en nieve; lleváronse cuatro docenas de 
vidrios de Venecia, tres sarillas y tres fuen- 
tes.^ etc-** 

En kis fiestas del 25 de lanio de 16^^ se 
estrenaran los ^scaftos morados» jqusst pan. 
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eae éfMte 9t Mctermí, 9^M puso ^ rttt#a^ 
fombrado, con las alfombras iaiiaies,vteco(' 
l^iáisra filé de verde, im pafto de a tres v dos 
de a $tíBi 9 tvM esoMtos de las «rmas de la 
Ifllesla repartidos en cuatro paAos."* . 

Para festefar la presencia en Sevilla del al- 
mirante de Castilla, se c^ebrarcm fteslas de 
tatos V cilUis en los dim 6 y S de febrero 
de 17801 V a ellas conewrió el CaMéo Cate^ 
dNd, fisdoMiiido tos oaatro para la coiisania* 
ciéw de diüces r r ^ ^ ^ ^c i os , 

SeoAn documento que copió Collanles de 
Terán. se consumieron durante aquellos regó- 
cttos: "Nueve qarrafaa de frfo, tres de cada 
génaro, de a tr^ita v sds vasos cada mtm. 
Qenio wMe.veiK» Mtaaa Aí4ní»«íiv rico 
para los seftores, asi los que f uerm corio los 
que detanm de In? loa seio a es coadiutoies 
una Mkni para cada uno. Media arroba de 
dulce l ia ^i ía en wenjui, pwa la tut a io «ae 
el sellor Deán pasa irt a slü i ufci . Atia b a v 
dulce i nta ti üi. a» ptana mm pe- 



a lu pl»au P la itallt 

de eatMunma, paM mi curina 

upailli los seiows con Id beWda 

»del dulce. Media arroba de vteoMpo- 

y ¿pan 4Hé imiatlr co» niwvM pnwl i a sv 

Co» laaapwrtadM haWá «detentes mo- 
!»•««• alMNar que éi CabiM» áe la Cato- 
únkéBStMItí» di6 wleMHiM tesItorwiiiMitan. 
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io 4eMi amor al rtoalo como de sa aftcióa a 
la taaromaqaia* 

Y el conociBüa^ 4e ello debió de haber 
servido a iiuienea se.eaeandattiiiroR con la 
suntuosidad de las honras fftnelMrM por el 
alma del lacomparaMe torero^ para ateimar 
sos censaras v protestas. 

No en balde habla sido acpiel idoio de las 
muckeéimrtires la ligara más preemtaienle 
de la fiesta que admirare, coa timto enHisiM- 
mo, nuestro Cabildo Catedral 



XXII 



£a ei ooraxte 4el ii^fertoso^ h a te ndarto » t 
poético barrio de Santa Craaw ¡ae leraata al 
espadaao edificio dowM maraa, aaUadoa» toa 
veawiMes aaoeiriaf esw * . 

Fué taidador de la idaa« en al émo^ to 
Hetmandad de Saa ioMrdo^ ée fcmdae «a 
hoaplcloiadepandteiite para recMMa4Maa 
saoardoéas enienaos^ d ptesMeno» oaadülaa 
de la Catedral hl^ralense» D. Jasiiao deMeve; 
qaiai, ^ «teláis» ofreció aaae^ttiHrfeas perno* 
nales para llevar a cabo la humanitaüa Idsa 
V stfa^ra preoiao.tvuita pedir liaMiSBas. 

Fué el pensamiento entusiá^HcaaMiite acó* 
ttfdo por sus compañerosi lormAnáoae ana 
miava Jienaamtod baioile.preaidettclaiial Ar 
zobisp0^Aa4ttóceais. vbiéO. Pedro MaaMl 



Digitized by VjOOQIC 



IL «KMflO Dt WtnLLA 971 



ée GdvM: €tc., quien lo&rsdá los taraenos imiÉ 
MMur el edifKio» sea^n coMte «iüMiiilew 
■hrgiiiieii 1675i '. -- mí u . - 

Para la asistencia provisional de los saeei»- 
4elM se toma lum casav a ella taenm tn^la- 
d«toe en 20 detebrero.de 1676 inewioiJMee 
iMiUebaii en el caso deiieoesttari& o 

Deleuaeso» con todos sus fiorimenaKS/jie 
eeeeta aet nn ce t eto wie creniete? ^"Sm ettlee 
de iü ew ei fMrM cendMdoe ios ImniáWeiR 
eaceétiÉtoe ptíf cerníales de les ertradn # 
fommUí MM oiimioia proc$Mn, fecmnM 4m cm 
Mm piiiwlinl6s>eeiw eH^sAeede ktsatCTiifcs, 



leCüedrel. Llegsdia Uieeea,ki«ÉitaidelÉ 
SMrta iflieale entonó el Te Bmmk v ^1 Ai» 
■eUN» Ainbffdsio IgMCio deSptaila» neenir 
•■indedel Hemmió MnvoivulM aleaeotwii 
derce « i«dW#Me mmmpuii^a lai weiÉüíeifi 
ártÉKw «eieíiwi, llgwindoies ée nmeroiaft > 
e nttr w ecid i n bendldonc». ^ ^^ h 

Lnego les eondnfe a la Ulesr deftthiMn» 
enfermería, dondte ente nn aMer dMiiMdnee 
Diee^en eesMuMs iMMiHfIcideav'' 

El edtficio qne ocupan los sacerdotes \ma 
pedidos V enfermos ftié levantado mtafi cérea 
de la puerta del corral de DoAa Elvira, donde 
en loantlguo se represaitaben comedias pot 
eLIngenioseuillano Lope de Rnedn^ colindan > 
te con «Mes de la iriázuela a «iie daban el 
neibii del Atnmbor, y eon i pr an die ii ri e MUas 
que Uaman TiUierna del Atoa, i|tte*diMrntabB 
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tal odlt hmtfiiwg, ée «m mm dwta tai He^ 
de vednM «pie se compr6 id maipiti áti 



*CI MpWlK d€ la época» fMt se refleHite ett 
daoMlMitea tanppMea— aninrta im aalor*^ 
canaideró €mm m lii tmp gná^ mi Ommifairm fae 
tim (al'eamdde Dolía EhdraX «m aaies 

1 0$ 99$tt$ f$'9f^0^ af 




Jal 
dÉn d94Mi UkiA en (|Ik es Mclteln Iob í 

»de tal 
élcMlMhra, ''apntelaa 




daal okiaia m^ m puapaici el 

p má i m á$ €mártbm^€onm$í f0tll§m'i%)íimámiém49í 

jMpapMpapa^i va apcp wpa mi ^^iHU90tif 

Además, laa aacaaaa ita taw ü^e enqwBafOH 
a rewtrae en el Hosirtlal de lais V^l^os (aeron 
aamtiilaada Ua^o en danaei<Mieade teois 
soasa en capttales de iaros v otros bi^ies, 
vadUtodoaealoiiMi Umosna coaaidend>le de 
GaaÉalatata de Indias, con lo qae ae <ttd a las 
obsaada edMcadte ei aMW>r tanpnlaa. 



vecen eHarse el iniciador D. Justino de He/jc« 
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« «MDMm» iRiiMr«r dtl CaMRI»; él eaiíÁfir- 
Wfid»te€»tÉlll*áf D. Ltíls Ctírhei Qvñen; ñpk^^' 
tede Ifis erecüMás stítnas aue fetlMlara: agre- 
gó al Hospital la prestamera de loíi PMáíéici^. 
cuyo valor erp por aquel tiempo jtl« tres mil 
duciu^, V su hermana í?, "Pedro, «^mUrpnte 
general de la Armada del iii;ar QcéaiM^v ca- 
balleiK)»4^ la Orden de Sanfiagaifutescargó 
a Valdés LmI laa ptoimas «Móites en la 
iglesia. - /..t 

El patio principal de este Hospicio es como 
un oasis de misterio v de poesía, como un 
puerto de salvación para las almas alormen- 
tadas V llenas de tribulaciones. 

Hav plantados en él añosos naranjos de 
frescura v verdor perennes, constituyendo en 
primavera pebeteros de sensuales perfumes 
que llaman al Amor en el silencio con voces 
de pasión vde dieseoSi 

A la fuente que existe en medio del patio se 
bata por graciosas escalinatas revestidas de / 
azúlelos que a la luz de la luna relucen con 
reverberaciones de piafa y reflejos de bron- 
ces bruñidos. 

iTti» ótfMs de *ú surtidor cí)nd€Ttah la ar- 
MéiMr de mi rezó ferviente con la de lih can- 
ta» «Iteno i? «fueiumbroso, • 

Linderos con el patio están la sala de jun- 
tas, el refeclorio v las oficinas principales. 

También hay habitaciones en los pisos baib 
V alto para que sean ocupadas por los acogi- 
dos, según las estaciones. 

La escalera al principal tiene una bella bó- 

18 
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hace referencia a ta$ donacteiiet hecha» por 
eldtt«>e4eV9raaiiM: 

cA MAYOR HONRA Y OLORU DE DIOS. 

EL fiemo. SR. D. PedIK) MANUEL DE Colon M 

forinjQiBL, Caballero del insigne orden dél 

r m a um m oro, noveno tiran almrantb 

T AOCLéMMDO mayor DB LAS MMAS^ OC 

TAvo Duque de Beraouas, séptimo 

DV^m DB LA BiOA, OCTAW CQHOBM 
OILVES, A. EM VUrrUP DB FACUU AB«8 W » 

MAa» di6 EL wno ooNoa larA L^aM» 
EffTE Hospicio, p> lob venerables sacer- 
dotes, cuVA Hehm.» ei^ señal de su gra- 
titud Dio A su EXC^ Y SUZESORES EN SU 
CASA EL PATRONATO DE LA lOLES.* PARA 
CUYA MEMORIA SB PUSO EN ESTE PADRÓN. 
HttO SU KXC-A ESTA DONACIÓN EN EL DÍA 
28 DE DRE DEL AfiO WT5.» 

La hermosa v amplia iglesia. *9iileiap#t«l 

naciente con el apaciWe patio, tiene Mirada 

por éste v ^ principal por la caite 4e Ja- 

merdana. ■ _ 

Por este sltto tleiie un atrio «ne daitanca»- 

celas de hierro Wen faerles vattaa >fM— 

paredes pinturas al fresco une m 9mmm» a 

D. Lucas Valdés. . . _ 

Posee esta iglesia algunas eunoaidadea f 
una muv bella Virgen del Socorro. 

Fué el primer templo catélico ^u^ae dedi- 
có a San Fernando, conquistador de U iamor- 
tal cl^ad de la Giralda. , v hendíjolo el 14 de 
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scpfienibre de 1698 el Afiobispo de la dlóor 
ses D. Jaime de Palafox. 

Cuando fué derribada en 1810, por disposi- 
ción de los franceses, la iglesia de Santa Cruz, 
sirvió aquella de los Venerables de parroquia, 
continuando en este uso hasta que fueron ex- 
claustrados los religiosos menores v se esta- 
bleció definitivamente en la iglesia de dicho 
^onv^to. 

La regla de que en sus comienzos se starvtó 
esta hospitalidad de Venerables sacerdotes, 
modificóse ^i 1676, por acuerdo de los her^ 
manos, siendo aprobada por el Arz(rf>i8po 
Spinola en julio del mismo año. 

Se aiustan, con gran analogía, a las que tuvo 
el Hospital de San Bernardo. 

Por ellas pertenecen a la Hermandad de los 
Venerables loa^ue va lo fueron de aquel Hos- 
pital; los descendientes v sucesores en el ti- 
tulo de Veraguas; v los eclesiásticos o segla- 
res que lo soliciten y que en el primer Cabil- 
do, por votación, le hubieren sido admitidas 
las pruebas de pretendiente resultando que 
es persona át Jukio, modesta y de buenos antecedentes 
porque no es posible, dice la regla, que quien 
falta a las obligaciones de cristiano v se em- 
plea enteramente en la profanidad cumpla 
bien ni tenga el corazón ni el ánimo dispues- 
to para los efercicios del instituto. 

La Hermandad tiene dos presidentes, uno 
eclesiástico v otro seglar, un secretario, un 
tesorero, un ñs¿a\, un diputado de la iglesia, 
un abogado defensor de sus derechos, cator- 
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oe condtttrios, la ntftad eclesiástica» v un 
administrador. 

Las elecciones para dichos cargos se cde- 
bran anualmente en la Pascua del Espíritu 
Santo, proponiéndose al Cabildo general para 
ocupar cada uno de aquéllos dos individuos. 

La providón del cargo de administrador se 
lleva a efecto por medio de cédulas escritas» 
prefiriéndose a los que pertenezcan a laHer*- 
mandad de San Bernardo. 

V no nos resta otra cosa ^o alabar coa el 
mayor entusiasmo lo apacible v recogido de 
este higar, oasis de bendición. Arca Santa de 
soledad v de misterio: rincondllo confortador 
para el espíritu cansado v con pesadumbre» v 
senda florida desde donde parécenos con- 
templar el azul profundo de nuestro cielo ya 
al alcance de nuestras manos» 



XXIII 
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Con ocasión de las fiestas principales Que 
se celebran en la nunca bien ponderada Ca- 
tedral de Sevilla— fiestas de la Purisima» por 
Carnaval el Corpus y Semana Santa— se vea 
engalanados sus esbeltos pilares y la puerta 
principal» con magnificas colgaduras deler- 
^pelo carmes!» relieves y galones de oto ri^ 
qulainKm. 
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TodoellolMé regalo 4el comerdo sartttana 
en gratif ud por haber salido victorioso de un 
hecho desoraciado ocurrido a fines del si- 
gloxvii, estando descritos todos los pormeno- 
res que se relacionan con el donativo, por 
Francisco Pérez de Pineda, en un largo poe^ 
ma escrito en octavas reales. 

fué el caso que mandando en España Car- 
los II Luis XIV de Francia quiso arruinar el 
poder de nuestra patria yendo contra nues^ 
tras posesiones de África v de América, exci- 
kmio y ayudando a ios moros y a ios filibusteros para 
que le ayudaran en sus piones. 

Y dispuso una poderosa armada con el fin 
de que fuesen apresados los galeones que 
regresaban a nuestra Península al mando del 
general sevillano D. Diego de Córdoba Lasso 
de la Vega, marqués del Vado del Maestre, 
desde Nueva España v otros pueHos ameri- 
canos. 

Traían los galeones grandes tesoros en 
nittcandasvuna abundante remesa de nu- 
nMrario, en tal extremo importantes que po- 
dlan estimarse como una de las cargas más 
ricas entre las recibidas del Nuevo Mundo. 

Dice un cronista que en dicho cargamento 
hablan arriesgado sus capitales el comerdo 
de Sevilla y la nadón entera y que por salvar- 
la dispuso el Consulado contribuir con sus 
recursos al armamento de una escuadra que, 
saliendo de los puertos españoles con la 
oportunidad debida, se incorporara y def en*' 
diese ea caso necesario d rico toara «n ^e ío^of 
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a remiHane ios pébtícas eakmMades. 

Ya estaban preparados ios baro^s para ia 
saUda, coando fué de todo punto necesario 
abandionar ei intento. Desgraciadas noticias 
recibidas de Cataluña» donde ardia ta guerra, 
hicieron temer la pérdida dé Barcelona, v se 
hizo preciso atender a su defensa dejando en 
abandono la de los intereses del comercio. 

La situación era de todo punto difíd); aquél 
no podía acudir en amparo de los galeones. 
T se saMa que era decidido el empeño del 
enemigo por apresarlos. 

A alguien ocunridsele la idea, en medio de 
la tribulación que embargaba a la gente, de 
que deberla diputarse una Junta compuesta 
de los varones más interesados en el Uen 
pública para que propusiera los m^ores me« 
dios al fin de la defensa de la escuadra en 
peligro, v asi se llevó a efecto con la mavor 
düigenda. 

Reunidos, pues, los miembros que la Inte- 
graban deliberaron largamente, v al fin toma- 
ron el acuerdo de que, para remedio imito de este 
conflicto^ Mo podia aprovechar el acudir a Déos emco- 
imndándoie el buen iogro y suceso de didtos galeones, e 
ingresar en ellos aJesa-Christo Sacramaitado, cftedett- 
doaS.M. alguna dádiva para su mayor cutto, comen- 
zando aquí la historia del regalo de las es- 
pléndidas colgaduras. 

La Comisito de ceremonias, a kistimcias 
de los capsulares reunklM en iCabOdo el 16 
de mayo de 1691, dtecunM que se hicieran 
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N^ijafl^ds aéhJUtás, (^or mafíana>iafde. áti^ 
ratite nueve éáas, en la capilla de la Catedral, 
dedicada a Nuestra Señora de la Antigua, y 
temiinadasQue fueron, acordóse por el mtsmp 
CabHdo que se repitiesen en el altar de Nues- 
tra Stítora de los Reyes y San Fernando, en 
el de Santa Justa y ihifina, en las capCHas de 
San Isidoro, San Pedro. Santiago, San Lau- 
reano y en el de la Virgen de los Remedios, 
eontlnuándolas hasta el 2 de noviembre, dia* 
en que, habiéndose recibido notkia$ fatales y jue 
mmat¿#Míiée§aUtbaia a^hma 4$ los fakHM^ u 

TamMéA foé dl8|»oéieidn dél CaMklo q«e 
Ém^\ mMnento en que el d^bi supiese alguna 
cosa beneficiosa sobre la ^tuación de los ga* 
leones, ordenase que fuera anunciado ai pá- 
MIeo con tres repiques de ieampanas/ 

QváeBo Dios, al flit, que el 6 de noviembre se' 
tuvieran noticias de que hablan Hegado a 
pMTto^^ée bonansa y salvación la capitana 
€011 los oíros galeones, cantándose en el coró, 
ttnninada la misa- mayor, el Te Dmm LauékMUis 
mát el Santísimo de manifiesto, con asisten^ 
di de todos los prebendados, y dándose a 
vttek) las veinticinco campanas de la Giralda 
eh repique de primera clase. 

Qufoo Mimlsmo él comercio hacer una de^ 
nMatradón de mi graWud al AHIsimo, propon 
itfMÉ» MB re0reMnUHrtM los caballeros del 
Ofdm át Sairtlago D. Lorensb^ Lepéis dé Sel- 
la, IX l4És *de Torres y Mcmsah^e y D. Maffin 

Digitized by VjOOQIC 



no f • iMioi 9MI mmám 



S€¥iua, pues la protección divina era tan pa- 
tente en el buen suceso del retorno de la Ar» 
mada» cuanto que había vuelto de la junción a qná 
fu¿9 y todo esto a vista de la de Francia, que en el paraje 
de la Víbora (en la travesía entre Cartaaena v 
la Habana), donde estuvkron perdidos ^ gakonu 
por huber dado en oqutí bajo^ no lo advirtieron loe ene^ 
mig06;y que el día en que esto sucedió fué ü6de mayo^ 
4/ mimo tiempo en que acaso con^nzaba ia ro^bm a 
Nuestra Señora del Antigaa. 

Aceptada la idea del cai^táa sevillano don 
Juan P^ez Caro» de «iie el adofMO del tras» 
coro consistiese en ricas cotoadaras, se i^ 
dieron muestras de terciopelo carm«ití a las 
fábricas de Granada, Toledo, Córdoba» Italia 
V Genova, siendo escogidas por los veedores 
de la sed^. Que se iuramentaron para detír 
cuáles aventajaban a las demás, umMe^ta dar 
dad de SevUla por el meior de todos en peso, (S^Ud^d^ 
color y duración. 

Afirniía un cronista de a^uel tiempo ww 
"resuelto costear colgadura, comisionóse m 
D. Andrés de Abárburu v Galdón^ ms^^inm 
escuela v canónigo, para Ue^at a efetío M ^mtdek. 
qelebrando escribirá ante Sebastián de Santa 
Maria. escribano público de Sevilla* en 9 de 
mayo de 1663. obligándpse D. Clauctio Oarteb 
mercader valenciano» v José de Uamaa v An« 
drés de la Plaaa, maestros tcéedfMwa» a «mair. 
truir 4.000 varas de Wtío^ám, , enjipawidB 
IjOOQ oada cua^ meses» con sai» oMasée 
pesf> cada vara; la seda de la tmx»»! «fíat 
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zas V media de grana fina, todo de.flfun tsáhk^ 
fdoc^M^ £1 iH^o de la vaia «e ^ en ^ico 
Ilesos e$(;udo< de pí^ta v un real (te piatfiJi^ 

tíflUO. 

AsiimsnAO— 4KíregA el(4l croiiiatii^aeoMi*' 
garon AKmiade Taflwiral v D« Carlos de Nar^ 
váez* maestros tiradores de oto, a facilitar d 
cudUIleJo ancha 4ei>ro de htiláu de tmpmt^ ái (mckOi. 
cada uno por mitad, y las pazos de hUada que fumm 
rmemrtaepara eifUtec^.fítííVQifáxtumofiS. del. cu:, 
chilleio se eligid pof lúXMifm nm fitedifen 
n^ím mimta^s $epmítmmenylttMmm§llm'^m 
wtel tamaáaigaeeljbmf^ j H (mkitHj^í dajém temm 
vse eUc^ el (^1 dicho TaMpra) sor d niiiM^ 
que es de ciiatra dedos dte MtlM V itfame (Koa^ 
V media de 9ro c«da, ¥a»a. V el fleco^ sóloel 
rapaceio* más de una tercia de eaida. i 

Asf eoiista de otra escrUura ante el aiisitto 
eecinbanp, fe«be 11 deaoMitorite^aáS^ éMée 
ae eiMwreM oue et^ípreeioide leadama. asi ém 
hilado como de tejido, era de 12 neh» de, 
fftata an^fluo." .. • 

; Cuancto ¥a tuvieron Ja maimr m^tM dCi 
e«^ efectos en 4tiiino#4e «nieties loa mm"* 
d^roii hKer^ el mitestio caii^iiitaro de la Qi- 
tedral^JerdiUiPK) Franco, dio icomienao al tm-i 
zadovd^ If s ^OiMliiraa, asi cenw a te ^edi- 
c^ da. Im aparatos parai aetoctrlas 7 9 loe 
tfijrjpffe ^ iiue son eoii^ermdesr euia okm^ 
nMlirialde«#to3 Éitti^ 
deViini^liiMC|o\deVi«Mra. m , t 

Los hastidotes de hterne v lafr eaies de.|ae/ 
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oro Mttitoc* 

Sábese oue el bordador Juan Gomes feé 
ip i íiii . dftrlgi(k> por Jerónimo Franco, senté 
en ios paftos un bocelón que sirve de cirt>eza 
yotros donde va aplicaéo el Sueco, entrete- 
lado todo con cááamo fino cubierto de cucM» 
Heio de oro ancho v angosto; que Jaan de 
Sosa, el maestro notabilísimo, fué qui^i rea- 
Ilz6 el corte, las costaras y las (pianiidones, 
V que Fruídseo CamnAas fué el tefedor de 
loa tlnocoa. enrefadoa y borlM. 

El aMa a wlH oao caned de la iMierta, qae se 
lace sttio en el Aa del Corpus, v qnetamMto 
toé donado al prop i o titnipo que las colgar 
dMas por el ^Mnordo, toé etecatado por loa 
más afamados toHiaiM y ensambladores de 
aquella época. 

El coato total do las eoloadtfraft y del can- 
cel iaé de 40t6U poaos y Simales, que son 
e»J625 molos oellftn, o sean ».«»4focados 
ySreatea. 

Los almacenes donde se guardan esiim en 
la naoe Ñamada del ugariú, bafo la MiHoteca 
Colomteía. y fueron aeondidonados a expen- 
sas4el maestrescaela D. Andrés de ibarimre, 
coatándole la obra más de 20.680 reates. 

D. Pedro de CNaiábal hizo ana donacMn. 
en 1725, de I4jOOO pesos escudos para la ad* 
qidslci6n de otras colgaduras iitíñ tte^Mm a 
loacaatM pttMfOs loratesdel^ crucero, y más 
tarde Mzo el regalo de l.Ttl pe^M eáúndoa 
da plata y ano y meMo reales de dicha tnone- 
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da iNnra veMr tos dos pitares htfeñMiAM 4d 
coro. 

Por ttlttmo, deberemos consignar qae las 
colgaduras que donó el comercio fueron es- 
trenadas el 19 de marzo de 1694, producien- 
do, como era natural, dada la magnificencia 
V hermosura de las mismas, la mayor admi- 
ración V regoclio entre los fíeles, v Que se se** 
ftaló el hecho en poemas que escribieron Gu- 
tiérrez Guitlán, de Rueda y otros vates sevi- 
llanos. 



XXIV 
El k^ai^tai 4«e fmméé lUlanu 

Por los años de 1578 se halli^a eatableckia 
en Seidlla en la capilla de San Jorge, de las 
Atarazanas Reales, una magnifica Herimaa*- 
dad o Cofradía dedicada a recoger v dar se- 
pttttura a los cadáveres de aiusticiados y aho- 
gados, y a otras prácticas misericordiosas. 

Un caballero de linajuda estirpe, que en sus 
iuveniles dias fué escándalo, por lo disoluto 
y libertino, D. Miguel de Manara Vicentelo de 
Leca, andando el tiempo, y por la gracia de 
Dios, arrepintióse de sus culpas y pecados a 
consecuenda. s^egto afirman sus biógrafos» 
de la muerte de su bMMUidosa mufer dofta 
Jerónima Carrillo de Mendoza, señora de Be< ■ 
naolán vMonte|a4i^. y lostando sar redWcto 
en 1663 miembro de la susodicha Cofradía, 
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pot HMiiicHta del H^mMo waver de la mis- 
ma D. Diego de Mirafuertes, encaminó los 
pssos hada los verdaderos caminos de la ca^ 
ridad v del bien, ardíanlo en santos amores 
por los desheredados v desvalidos. 

Pasados algiuios meses, sustituyó el de Ma- 
ftara a Mirafuertes en su elevado cargo, siai- 
do tan ardoroso el entusiasmo que le inspi- 
rara la creación de un asilo para los infelices 
^n consuelo, que en cortos años levantó el 
Hospital de la Santa Caridad, gala y ornato 
de Sevilla, con su iglesia que es tesoro de 
muy ricas foyas de arte. 

Quedó, pues, establecido el Asilo para pa- 
cientes de enfermedades contagiosas en cua- 
tro de las muy apchas naves de las Ataraza- 
nas del Rey, y edificada su iglesia sobre los 
mlsiiiM chnientos de la Capilla y Alcaidía de 
Stti Jorge, la primera de bis cuales habla su- 
f lido tantos rigores can el tiempo, que se Uwia 
y uMa BntgoOa^ habléiváose térmtaiado en 1674 
las ol»*as <pie comenzaran con cincuenta pe* 
sos donados por ei mendigo Luis. 

£1 albargue de desamparados, sobre cuya 
puerta se lee: ''DOMVS DEI SCALA COEU**, 
es muy espacioso y muy lleno de luz y de ale- 
giia. 

Pasado el zaguán de la entrada, hay dos 
heitnosos y daríamos patios, con colunmas 
de ttármoles remiaiMtocientesde blancura. 
Eatenanlea miw lozanas plantas, ricas en 
poM^oalted y Mffdaras, y teMtoa c<ni grupos 
escuttóricos que representan a la Caridad y a 
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la Attaerteordki. «tte fueran fraMot de Ililtai 
en 1682. r 

Una oalerfa, taifiUén espaciosa, MM c a ♦ 
soleada, divide entrwnbos iMittoa» v en sa ea^ 
becere se lee esta InafcripciAn, dictada por el 
proirta Venerable: 

«Esta CASA buRARÁ 

MIENTRAS A DiOS 

nMIBRBN ( - .' ' ' 

r A 108 Foanas I» jisutRnTo 

SIRVIEREN, 
Y EN BNiaANOO BN JBÍL4 
LA CODICIA Y VANIDAD 

SE PERDERÁ.» 

Siguen los largos aposentos de los acogi- 
dos, la Contaduría v la Sala Capitular, en cuya 
ftlünia estancia se atesoran, en amas, la amis^ 
carilla de yeso de Matara, su espada v cik 
Uerto de pMi; cuadros con la distflbuGi6n Ae 
los cargc» de los hermanos y los memorlalts 
del Fundador y de Bartolomé Estaban Murí- 
lio, en qve aottdMMin su Ingres» en la Sania 
Hermandad. 

Pasadas las galerías de loaenfennos, adaíd* 
rase un peqaefto tardln,<|iié dtrran rafas, y 
en él reverdecen los ocho rosales qMac» me* 
moría de crfroa tmtos pecados de amor plan- 
tara Vécentelo de Leca, sotare los cuales, m 
las noches, batan ángdes para regarias y «na 
no lleguen a perecer. 

En recmerdo, dice asi una lápida que está 
colocada ^i el misterioso reclnio& "Odm 
plantas da rosal an aus mácalas! traldaa a 
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•üi^Snte Cata 9or su Omíw hmAid or. el 
Venerable siervo de Dios don Miguel Mafiara 
Vlaovtelo de Laca. Caballero del Orden de 
Calafrava, em 167L Conaarvados en tocto sa 
vigor V dando fruto todos los aftoa en su 
propia fuerza, como resulta del reconod- 
miento iudicial que en 1749 hicieron de ellos 
los iueces del proceso intormaüvo, tollo 1.092 
a 1.097, V permanentes hasta el día, en el miS' 
mo estado se h«i eolocado en este lugar el 
aftol802." 

Contigua a este fardhi se halla la botica, 
sobre cuva puerta está escrito el soneto de 
Manara que comienza: 

«Vive el rico en cuidados anegado» 

vhav másestmcias» tanto en este piso como 
en el prindiial, para aaorada de las hermanas 
4ae cuidan a ím enfermos, o&!inas, despen- 
sas V albergue nodumo de mendigos. 

Por to que se refiere a la igtesla, debemos 
decir cpie coMsta de una nwe espatíosa, con 
cuatro bóvedas endoladas, de eatrnctara de 
me^tto caMn,f tma meitta wnraiila txm «tor- 
nos de to^latea» hoíarascas v tarfetones ba- 



Están pintadas al fresco Im (achinas scrtire 
! se sustenta la cápala v ángeles con airi' 
birtos de la P»ián, ¿tribuyéndose las tatos 
pinturas al muy insigne artista Valc^ Leal. 

En la tediada de la ic^esia se lucen muy 
eateaactos cuadros de azulefos, cuyos carto* 
nesNnitebteran-id hunoitalálniílh^yMpre- 
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»4iLFe. Eip0fMMlvCatliMi.SálillNIQt 
SafiJwge 

£1 altar nMvor» tanMéii de esttio barrocd» 
teé tmuA^ por Bernardo Simón de Pineda, 
aiend^ el coste del retablo Í2XS0O ctec»rite. 
mteSOO decíante v lOiMX) el del derwtov 
estofado del relieve. segAn consta en eaeri^ 
tara 4ttc fué cancelada en 6 de Miren» Ael 
añoléi75. 

Las ftgiiiM feerrní otara de Pedro Rold e n . 

Al l«dode iM E|rt8iola/en mi idelio «bierio 
em la Mred v on rica cain de cnriro lniada 
IMHr dentro áe raso bhmco v Por teera de^ler'- 
dopelo carmest v otra de vkoñH^ qne •ttairia'' 
ka el cadáver <te Maftara, Jhié tete enterrado 
«a 9 de diciembre cte 1679. ^Mndose al e^dn^ 
wtíffséke iMmi darie d^nttiva sep^tnra^one 
Mtabo incorrupto. 

Con el ttdáv» se inclof^ron eñ ^ ataúd «n 
ejemplar del sébto Discuno éeia Merdad^ obra iM 
iicendMo arrepentido» v un elonki en latía 

E»la ioaa de mármol blanco>^pié está ^ 
tecndn aobte tai sepultura en el pavimenta del 
pieaUferio se lee este pitaflo: ''D.O. t/ÍAt/á 
«Mum loa hvenoa v cenixas del peor hambre 
qfn/e á kavido en el ntunda Rveaven á Dios 
por el Eataa halnildes cUnmrtas manda po*^ 
ner imUspensablemente por el desiNredo que 
de ^ mismo tenia, quien fvé el más heroico 
exemplo de virtudes el V. Sor Don Mioifeel M» 
jkira VIzenteto de Leca cavallero del orden de 
Calatrava. provindial de la Santa Hermandad 
de esta Civdad de Sevilla, Hermano Mafot At 
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Mi J. Mrfklt SAN ROHÁll 

tal 8li ChatUM dé Nttestro Sdlw JesadMs- 
tro, desde el afio 1.664 hasta su miieffe. Fteit- 
dador de e^ Cassa r Hospiel» ptktn el con- 
suelo V Ytfaglo de peregrhtm v p<4)res des- 
amparados. IKoles evaiito tubo, fué mano ^ 
iiMa de la oculta fmMdcncia en d uiA>ersal 
Mmedlo de neceatt^ios. Reparador dé este 
iMíilrto i«irilaiid<4e v adornándole iNura ma- 
vor culto del Altísimo. Gran zelador de la 
liowrade Dios t salMCloii de las idniM. Va- 
ran wrdadcvameirte ctoMtdtliia MÉMo con 
iHdalotí v'tena át grim santidad M IX de 
Mavo delaio de aueatfá salud de MDCLXXIX. 
MaHdwe'ntemir en el iiorfico: fuera de esta 
Iglcria, para ser hollado v despreciado de to- 
dos es lanMerte^ va Qoe nopudo w limiiidid 
nmmvMo en la «ida. TrastaMlole á esíe sMo 
la veneración y oratitud de esta Hemurtidad 
para pwpelaa memoria^ el dfa IX de DMetn* 
bie del ndSnM afto. R. I. P. A.' 

AdAlnma^en esta igMla otrM hbMMos de 
indiscutible méMo artfsttM^ pintaras de^ Mu- 
riHa^demo ias dd /^m /mH^ lesJinHagios dé 

T^tnpbnéeDiós^lietaMPinmMttí^ de ViaHKs 
Leld ecmioios Oen«i|AM» tft is» mimnétais;^» 
eultam aiaraf^ttiwas como, tw éiísanté OM» 
mm Ouiámi,de Pedro Roldan, v ^ ^imenM 
Itomri^ de Rcteos» y aKo rdteve como el Eeee 
Métué qm se atribuye a Alonso Cano. 

El Hospital de la Santa Cartdad de Se^Ha 
nos essca por siempre aquel espirita del 
í fuerte y glorioso qué supo lavar sus 
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culpas V devaneos con las lágrimas más pti- 
ras de la conírición v alzarse de las miserias 
terrenas poniendo en la humildad v miseri- 
cordia las alas de los más santos ideales. 

Es. en fin, como un monumenío leuaníado 
a la virtud, como un libro abierto para ense- 
ñanza de la iivás profunda ^ verdadera sabi- 
duría. 



XXV 

. . .■ ¿?«.»WW! IMff». ny i ri ll»»— . • , 

El Ateneo deSeviná celebra la fiéala'flío- 
nosa de los Reyes Magos del modo más hu- 
manUario V artístico. "' '"' 

Y el pueblo, que la ha visto' nacer de fas 
fuentes más puras del sentimiento, la ha re- 
vestido con las galas más ricas y ostentosas 
de la tradición. 

Asi. cada año se repite la fiesta, v van en 
aumento su popularidad, su alegría, su mara- 
villa, en fin. 

Cuando llegan los frios. los ateneístas fer- 
vorosos del culto a la infancia desualida, se 
reúnen en cónclave, v eligen las comisiones 
que se han de encargar de la organización del 
bello V caritativo acto. Y en seguida comienza 
su actuación la de propaganda, viéndose bien 
pronto repletos los salones del Ateneo de mi- 
llares de juguetes donados por la generosi- 
dad sevillana, en bien de los niños Robres de 

Digitized byCjOOQlC 



la dudad Al mlímp-fiéitipo, «n el salondfo 
de fa SeecHHi de BMkis Artes, sus socios se 
ocupáii, sin descarta, en allegar tos más vis- 
fosos eiemetifos fc 'indümentarfa para ladr 
los en la cabaloata: fos revés, paf es, gente de 
la morerii). pastores.^; los anos, cabalgando 
sobre atifénflcos' camellos; kís ieyfros, finetes 
en ágiles caballos o en pacíficos asvtos; lle- 
vando, hachones encendidos, o dando al aire 
banderas de sedas finas v rasos multicolores. 
Al firente del brilMMe cortejo se alza sobre 
su corcel el portador de la estrella luminosa, 
casi siempre potíüL % tnás qué lor Iteres Ma- 
gos, sabedor d« la ruta ideal 

Condttve la cabalgata con la nota blanca 
de las carretas guardadoras de los í uguates, 
a lo lejos V fuera del brillo de tas antorchas, 
como un sendero polvoroso bajo fulgores de 
luna. 

Y asi, entre músicas v aclamaciones del 
pueblo, la cabalgata ensoñada^ hecha reali- 
dad, va deiando en los Asilos, donde los niños 
velan en brazos de la más confortadora espe- 
ranza, los tugúeles queridos. 

En el grato momento, la inocencia Wente 
florecer en sus candores las rosas de las más 
dulces feliddades, v en sus lágrimas de gozo 
se derraman los óleos benditos de las más 
tiernas y hondas gratitudes. 

En el corazón de los hombres generosos 
prenden también las llamas de los entusias- 
mos infantiles, v toda la fiesta es como un 
milagro de amor, de bondad; como un rito 
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«1 

•IKiMb4«M|ie..Mff» fwtowre» .» Jácitoaa v 
dcUcias,'4e ilidciailtoai iM» ptatace f iMwr»' 

más *er<aaii « ineteU». . 

El Atañed tte $aiilki lH»s«bíé».jiu>r (üHnio. 
€«1 «Kta ficMa de IImua, A» IM&».v «ta Jtotei- 
ficencia. hacer aún más patente la dvlatra-éel 
onraate atsáilmtíO, «tae.ae dnMrda an^ulda- 
!^ de «irtndn.»«ltae loáats, teiaforiUniAS. 
anreolándolM de ímaátmMuim^Jt: lutni»- 
nándolos con guiraaldas de éémbé» f.tmmi' 



X?M 



En Ift igitrii pftrtmpüal étSmán Marta 
MasMeiui de SevUla. se da culto cm Qvnxh 
fcfvpr de km h^ m, a la i mÉ g op de laia Wrgen^ 
de Mkia t>ereiviiHt eaiiR.»iüiQl|iii&éki 
de Qrada v liteno 4ei Anipar o».deapttéa míe 
ocurriera el prottiÉte que «uniHia xefeiih 

Cekbcábaw su fíeaU eo el día déla Eii)ec- 
ladMm de Nu6afara;Sefti»a;;n)0&seaúii se hace 
conafar en la Rtíola jmMaaa de JbrHeAaaa^ 
dad, gae fué aprobada én 1796» se trasladó 
jnás «arde aia ÍMí^ftdadfdeaa Yakrodiuo. 
por sttr^ dke tti jerastita, alí^pMiiiavsigai- 
líoafi^a de su aeidnda adMcasiM. 

Se hixo la eacaltum taUada ea elprinier 
tercio del sH^ ion, v es tal la belteaadebu 
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. rotfw v-talM^M jMfMcién v su grada, «ae 
iraAtra cirtiMii t§aStnm «rleim, aunqae 
IMT taitamvra át^m expresión y la actttod 
contemplafiva que tteM hada ^ Hifo, recogi- 
do Wandamente en su Izquierda mano, se 
t avie el wliata le dl6 toda la dalzura 



Laego ae le ha vesttdo coa ricas ttateasv 
manto de ttsá v tcsdopela para mayor o^ea- 
tadÉw> aunqne con menoscabo del arte con 



Un antiguo devoto de la bella SAivea des- 
críbela de este modo, por demás gráfico e 
inspirado: *Es la milagrosa Efigie de Marta 
Santísima del Amparo sobremanera hermo- 
sa; el cuerpo, de la misma estatura que tuvo 
viviendo;«iiA|im n»dMttil«Ul iuunildisima, 
devotísima v llena de tal gracia, compostura 
V máiestad^ qne la tece dtontoian ddi o^eto 
que representa^ de Madre de Dio« Jtelna de 
los cleloa. Abogada de loa pecadores v Am- 
paro seguro de todos los que la Invocan, por 
hallar tm su hmpensa piedad remectto 9 con- 
suelo de tedas iaa necesidades. 

El IViflo es graciosísimo; tiene corona impe 
rial en la caben, y está mirando a su SantlM- 
UM Madre, con ana floredlla ea la mano de- 
recha, en ademán de ofrecérsela, y con la otra 
sostiene la catrenMad del Rosario, que le aa 
de la. mano de Ja Virgen. Esta sostiene ade- 
más con la mano derecha an corazón con 
alas,T0deada4e rayos, del que brotan llamas 
defuego, emblema de su ardiente caridad. El 
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sHiidflcado del corazán— iHlfega-*^9e haUa ki- 
timamente relacionado con aujirimifivo titulo 
de Grada, con el misterio de la Expectación v 
con el nombre del Amparo con que ahora se 
la invoca." 

Es muv interesante la tradición que se 
cttcüta sobre el motivo de la mudanza del 
nombre de tan Soberana Viroen, 

Las sombras de la noche obacure^wi el 
immitivo templo de la Maadalena» aue hieoo 
fué derribado por la barbarie ft iim}iedi<t4$ 
los hombres v que ocupó el t eciM9 de la c(C^ 
ttttl Plaia del Pacífico. 

£n ella redíMa 1^ ^Ibitiiá^mmr.^^ím M^s 
nuestra Virgen, v un homln^ m<dv!adQ se:0(Xkl 
tó entre las tinieblas decididc> a upeckorarM^; 
de alguna de las iovaa en eK»«wado lugar 
aif aeradas. 

Fuese con paso resueltp bpcdfirjla Vivg^ik 
sobre <mya cabeza rekf^ía rlqute^R^ Wf(m^^ 
mas al ir a tocarla, gu^dósft íQinóvU ft: 9m 
á»imos para retroceder» coa# 9^io mr 
fuerzas sobrehuman^¿¿ o-»' z. . ^ ,í ; , - 

.En eaeacQtud perm^nedM toda la noche, 
siendo twuten^MO' pof iM «linJMnis 4fVi&í^ 
to al clarear el diaooti'toiMiiQi^&iaaen 1« 
^HHóndida kwa»mas ceMMto v «Woldofftor 

sMDecada. ^ - 

.^Dieron €tteiita4el hecho q1 párroe«; g«ie^ 
al^legar a la igleda. vio a^ dMgiaeia^^: )¡iQra^ 
bre pubUesEur a voc» su cu^pany-pi^endo» toido 
lleno de estupor, que k>/ separaran de 4a 
imagen. 
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Pero lodo foé en vano, porgue una virtud 
prodigiosa detMlalo, aeaao porque la Virgen 
querta hacerse duefía del corazón del delin- 
cuente V oMefier la salvación de su alma. 

Llegó después el fuez secular, sin que asi- 
mfsmo lograse llevarlo consigo. V sólo cuan- 
do el Arzobispo; viéndole acongofado v Heno 
de pesadumbre, (^>le qM le amparai1a,conio 
le haMa émpamáo la h€ráiosa Madre de Jesús, 
el Infeliz pecador apárfóse del altar libre v 
Heno de alegría 

El milagroso atontedmtento corHóde boca 
en boca por toda la ciudted, divulgándose el 
titulo del Ampd»^^ eavendo en el oMdo el de 
Grada que hM^ entonces se habla dado a la 
dalcMna Vkfen. 

Con la faiMfrde este portento vold la noticia 
de muchoa otros milagros, yendo en aumento 
la devoctén <k les ftfdes hada la Augusta Se- 
ñora, iM a0lo en EbpaAa, aino en muv aparta- 
dea pnebloe de AMérlca. 

Efttre loa machos niltagi'os que se le atH- 
buven, se cuenta uno aib 

*OMiüiaiid« AlaMnia Meno, el ^la 15 de 
mapíode 17M deate m pueblo* qae era Ca- 
beza de Saev» en fjOMiMdara, a M Zarza de 
Gapllta; otr* kigar «lo disttnta .é¿ alb^ se en- 
contró a un toro lastimado v heriitov togado 
de la pinta del paéiflo, dotide ée daba aque- 
lla farde una corrida, aradas ella f su conv 
páfiera, se le encara el áhtmal embraveddo 
para em%eattrles, v no teniendo dónde refu- 
giarse en medio del campo, ni medio huma- 
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no ^HRO para evitar tan grave y manifiesto 
peligro, exclamó: iVirgen Santísima del Am- 
paro» favorecedme v amparadmei En aquel 
instante volvió el toro la cabeza a otro lado, v 
salió tiuyendo despavorido* perdiéndose de 
vista enteramente, razón por la q^ie atribuye* 
ron a la Señora tan singular v extraordinario 
prodigio." 

La Virgen del Amparo reina v señorea en el 
corazón, blando v ardiente, de Sevilla. 






Por aquel tiempo era el CompAf de la La- 
gima koita <le cel#6tln«$ y hm» 4e concii- 
rrencia de baratería v f «fiaaet. En él ieata 
Ateese Ldpe¿ ^ carilvMeio^ redioacho v^pirti- 
umú» boitelera» im fter^itado mn^ 09» 
cmci^o apjb^ d dintel, alumbrado por fa^ 
roles. 

De la tal pieza sallan cierta noche don Mi- 
guel de Manara con traie de terciopelo, osten* 
tando sobre el pecho la Cruz de Calatrava, y 
en el «ombrerov cinUDo de diamaiit^s; su aa- 
cu4ero:<?i«g4eMu mMWP v úb retorcido moia^ 
tacho, y don Santiago de Acabado» el pródiga 
giMn, eatüiflo ae lea acercó ima mujer encu- 
bierta. dwuMidando wm Imoana para m ma- 
dre desvalkte^ Gpe«IMa,<W iiiatint9« pratar*. 
voa st ablri^Miz6 aobre la bileliZi arrebatan- 



Digitized by VjOOQIC 



296 j-rntai áM «MÉJbi 

dola d manto, por lo que hwi6 la nifia, des- 
pavorida.. 

Tras ella corrieron también los livianos ca- 
balleros. 

Don Miguel paróse en un calleión» contem- 
plando con cierta repugnancia la cara de la 
criatura, la que, llegándose a él apenada, le 
dilo:— iCaballero, defendedmel— Y Manara, al- 
zándola del suelo, v acogiéndola en sus bra- 
zos, gritó a los perseguidores:— No haya quien 
ose tocar lo que yo amparo.. 

Y la sacó de aquel infierno, encargando a 
sus amigos que no la stniiesen. 

Bien pronto se vieron don Miguel v la niña, 
pasando el Aranal» e»la oritlacM rio. AUi se 
alzaba la humilde choza de la perseguida, y, 
contemplando su pobraa, slnfió Mafiara na- 
cer en su eoráxón el sublime senimienfo que 
etooendra la Santa Ctriiád. 

En su triste aposento quedó socoitida te 
iMa, V el sol de la maftam' vfó a don Miguel 
diri(^rée al hogar de sus mayóles, por el ro- 
do de la piedad ablandado el corazón. 

Entre las sombras de ta noche «agtba don 
Miguel por la dudad, lurbado por tos esicesos 
de la (Mma orgia. 

Dáildo traspiés iba, de ürart en ae^ai con 
la aturdida mirada puesta en una vaitana cu- 
yos hierros despedían ftilipiracioiles. 

Ante ella se detavo, contemplando un oía- 
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dro aterrador; Eü él jqyoéeiito, qu^ racaMán 
fúnebres telas, v^K:ta una immiasa mafer en^ 
tre drios. Era la beUa Ana; sa üttt mo amor 
barkido. 

Qaarteiido recobrar la fortaleza de ra áni^ 
mo, huyó don ftttffael de aquel lugan pero la 
Muerte te seoiKla poniendo en au cwazón el 
ffió de sus maamudeacQnHMlM. v 

Manara, desvanecido? en tirara, veta svgir 
de tos sombras va& demonk», imiiaa:^ espec- 
tros, apareciéndosele una larga procesión de 
fantasmas cnie cMbAm con helada voc el 

Pegado a un muro, v temblando, mtaraba 
avanzar fia esiMintosa procesión. Mos cpco- 
branda su orfulki el brooo^iián» pnvMML*a 
uno de ioí fantaamas:-s¿Quién es ei Mverto? 

—Miguel de Manara— dlfo una voz aterra- 
dora. Y el caballero fué preguntando a todos, 
V todos lo mismo le respondían. 

— llmposibleí ilmposiblel— gritaba don Mi- 
guel. 

V, looo, wlan6 aÉbve el «taiM «ue lob %»- 
tarimas coiiáaclwii, nMMi ioclonÉD.pedÉflM el 
crespón con que iba envuelto, vio, espantado» 
qoe el nutftDeradHiAtimal de MaAftrt. 



Aquella nMka araéMhilaiOT.eiiieiiflI'Calte' 
Uero de laá oarraKda aasfc pératóaMfctora una 
noches en ^ Coacte» eonteoiplaba áeade Su 
choza, a la clara luz dala loria, oéiMicotifan 
las ^Vuao <iel Guodiil4uM#. 
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Haita«UaUea6ei imiiAAtcoGreBftela.de- 
go denMidn viJbécBe<MkLa ntta^frttodole Ik** 

V de entre la sombra se alzó una visiétt^ can 
un p«ial en la mana qm dtti> a Gregiela 
-4^ dais un paaa sertfs ttMrtot 

R^rocttttód €aciMterb v» aetfctotosete la 
sombra, hizole aÉbcriiM era an propia hita la 
que fait^ttaha mancHlar. 

Ea a^pid moaunto lte06 Maina oon: 
gentes 

MaaGnfttelaae adriaiM haataél implo- 
rando:— iSi es mi hifal ¿Cómo queréis qi^ <» 
la venda? 

—MenfO a aalvarta-HPitd dan Miguci 

EMawt» Grevada arretMdo la nüte al 
ria contestó: ~ Vadla: la ha aedncido la 
Muerte* 



La aurora sorprendió a Manara entre kia 
nanmfalea filados qaelwfeoeatan al Gim- 
dalifaiPhr, TegMido eon aaa ItirluiÉa la Manda 
tierra. . 

Sueabeza hiA)la encaiwttfda voMitaLmua^ 
ta en sus brazos se encaminó a la hermosa 
ciudad. 
M oerloa se uieyuiialMíto «ente 
—¿Cuál de loa dos eaeTcadáver» 
Pasaron alaunos anseflí, ree ao^^en S&A^ 
lia qae falM» el demcHiia 
Un diavióse a cteo^ Miaml de Maftaip ai^ 
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trar en San Jorge v orar con ánima contrita. 
Luego se supo cómo consumía toda su ha* 
cienda levantando un hospital. 

Y cuéntase que el arrepentido mozo no se 
reservó de él más que el reducido confin de 
un huerto, donde sembró por su mano oeho 
rosales en memoria de otros tantos pecados 
de amor. 

Dice la leyenda que. cuando el caballero 
los regaba por las noches, se escuchaban 
cantos peregrinos v nimor de alas. 

Y en los ravos de la luna balaban ocho ar^ 
cángeles sobre los rosales. 

Eran las victimas inocentes del burlador 
ijalán que, por enfugar su llanto, le decían: 
—Dios te perdona. 

Y subían al cielo. 



HN 
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